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МОЛОДЫЕ ОФИЦЕРЫ 

На Красной площади, перед Мавзолеем Владимира Ильича Ленина, зву- 
чит команда, и молодые офицеры, подойдя и Знамени училища, целуют 
алое полотнище. Здесь, у священных стен Кремля, Московское высшее 
общевойсковое командное ордена Ленина Краснознаменное училище име- 
ни Верховного Совета РСФСР проводит выпуск своих питомцев. История 
этого училища тесно связана с героическим путем Советской Армии. 
В 1917 году по указанию В. И. Ленина было создано первое советское 
военно-учебное заведение по подготовке из рабочих и крестьян командных 
кадров — первая Московская пулеметная школа. Эта школа, а затем учи- 
лище длительное время находилось в Кремле, и Владимир Ильич был вна- 
чале избран его почетным курсантом, а потом почетным командиром. 

В годы гражданской войны курсанты-кремлевцы мужественно защища- 
ли завоевания Октября. Во время Великой Отечественной войны они пока- 
зывали образцы мужества и отваги в боях с гитлеровскими захватчиками. 
Более 70 питомцев училища стали Героями Советского Союза... 

После митинга выпускники возложили венок к Мавзолею В. И. Лени- 
на, торжественным маршем прошли по Красной площади к могиле Неиз- 
вестного солдата. Минутой молчания молодые офицеры почтили память 
тех, кто отдал жизнь за советскую Родину. 

На снимке: молодые офицеры проходят торжественным маршем у 
могилы Неизвестного солдата. 

Фото А. Гостева. 
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Специальные корреспонденты «Огонька» 
К. ЧЕРЕВКОВ и А. ИГНАТОВ 


В то время как в залах Тавриче- 
ского дворца делегаты 120 стран 
мира обсуждали проблемы моло- 
дежного движения и влияния Ок- 
тября на социальный прогресс, в 
Гавань на Васильевском острове 
съехались победители похода по 
местам революционной, боевой и 
трудовой славы. Свыше 1 300 юно- 
шей и девушек представляли рес- 
публики, края и области Страны 
Советов. 

Две эмблемы встретились в го- 
роде Ленина: краснозвездная, с 
серпом, молотом, силуэтом леген- 
дарной «Авроры» и голубая, где 


на фоне земного шара слова: 
«Октябрь и молодежь». 

В центре зеленого Марсова 
поля полощутся красные флаги. 
У братских могил застыл караул. 
Из сердца гранитной глыбы вьет- 
ся под ветром вечный огонь. На 
камне вырастает гора гвоздик — 
молодежь чтит тех, кто начинал 
революцию. 

Ветеран революции питерский 
металлист В. П. Виноградов зажи- 
гает факел от вечного огня и в 
окружении эскорта мотоциклистов 
направляется к Смольному. Сле- 
дом за ним в одном строю идут 







Дворцовая площадь, 30 июля. 


Фото Н. Науменкова (ТАСС). 


к историческому зданию, где пол- 
века назад было провозглашено 
первое в мире Советское государ- 
ство, делегаты международной 
встречи молодежи и красные сле- 
допыты. Здесь, у Смольного, тор- 
жественно открывается Всесоюз- 
ный слет. 

В Ленинграде победителей по- 
ходов ждала напряженная про- 
грамма. Они и здесь встречались 
с героями революции, ходили 
по музеям, знакомились с извест- 
ными на всю страну предприятия- 
ми. 

На белоснежных кораблях мо- 


лодежь отправилась на Ладожское 
озеро. Корабли шли по тем же 
трассам, по которым ходили ре- 
волюционные матросы Балтики. 
К утру теплоходы бросили якоря 
вблизи Осиновецкого маяка. В го- 
ды блокады здесь проходила зна- 
менитая «Дорога жизни», по ко- 
торой с Большой земли доставля- 
ли в осажденный город продукты 
и боеприпасы. Сотни героев по- 
гибли в ладожских водах. Тихо на 
палубах. Приспущены флаги, скло- 
нились знамена. Венки из алых и 
белых гвоздик опускаются в Ладо- 
гу. На лентах, опоясывающих вен- 


ки, начертано: «Героям Ладоги, 
погибшим за Ленинград, от участ- 
ников III Всесоюзного слета». Гу- 
дят, салютуя, теплоходы... 

А через несколько дней, в по- 
следнее воскресенье июля, тысячи 
юных снова встретились — на этот 
раз на Дворцовой площади, там, 
где на штурм Зимнего шли в ре- 
шающее сражение рабочие, сол- 
даты, матросы. 

Иностранные гости с волнением 
слушали клятву советской моло- 
дежи: 

«...От имени юности Страны Со- 
ветов присягаем на верность те- 


бе, партия, и клянемся, что Ленин- 
ский комсомол, советская моло- 
дежь всегда были, есть и будут 
твоим верным помощником и ре- 
зервом...» 

Свое восхищение достижениями 
советского народа участники Меж- 
дународной встречи молодежи 
выразили в «Обращении к юно- 
шам и девушкам Советского Сою- 
за». «Мы желаем вам, — говорят 
они от имени молодежи всех пяти 
континентов земли, — новых успе- 
хов в строительстве цветущего и 
счастливого будущего в вашей 
прекрасной стране». 



Электровоз, 

лети вперед! 


Сегодня Всесоюзный День железнодорожника. Это праздник всего 
советского народа. По стальным магистралям страны в прошлом году 
было, например, перевезено 2 миллиарда 450 миллионов пассажиров, а 
грузооборот составил около половины грузооборота железных дорог 
всего мира! За годы Советской власти рельсовый транспорт превратил- 
ся в многоотраслевую сферу производства с крупными _ заводами и 
учебными заведениями. Строительство новых магистралей продолжает- 
ся непрерывно. 

Сейчас 44 процента перевозок наших железных дорог падает на до- 
лю электровоза. На электротяге уже работают 27 044 километра путей; 
это в неснольно раз больше, чем в США, и приблизительно равняется 
общей протяженности электродорог Англии, Италии, Франции и Швей- 
царии. Уже начались работы по электрификации последнего участ- 
ка гигантской трансконтинентальной магистрали Москва — Владивосток. 

Поздравляем вас с празднином, дорогие друзья-железнодорожники! 

На снимке: трансконтинентальная магистраль Москва — Владиво- 
сток. Электропоезда идут по берегам Камы. 


Фото А. Гостева. 
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28 июля 1967 года. 19 часов. 
80 тысяч зрителей на трибунах. 
20 тысяч действующих лиц на аре- 
не. Таковы ориентиры грандиоз- 
ного спортивного марша, кото- 
рый состоялся в честь открытия 
финальных соревнований Спарта- 
киады народов СССР на стадио- 
не имени В. И. Ленина. 

Праздник прошел под знаком 
близящегося полувекового юби- 
лея Советского государства. Он 
начался с красочного пролога, эк- 
раном которого стала вся во- 
сточная трибуна. С речью высту- 
пил Председатель Оргкомитета 
IV юбилейной Спартакиады на- 
родов СССР, член Политбюро 
ЦК КПСС, первый заместитель 
Председателя Совета Министров 
СССР К. Т. Мазуров, огласивший 
в заключение текст приветствия 
участникам Спартакиады от Цент- 
рального Комитета КПСС, Прези- 
диума Верховного Совета СССР 
и Совета Министров СССР. 

В едином строю замерли на 
зеленом поле представители 17 
команд — участниц Спартакиады. 
От имени спортсменов Наташа 
Кучинская, чемпионка мира по 
гимнастике, поблагодарила пар- 
тию и правительство. Марш-па- 
рад, массовые гимнастические вы- 
ступления спортсменов, стреми- 
тельный эстафетный бег — вот 
отдельные волнующие штрихи 
этого большого спортивного 
праздника. 

Окончание на стр. 2 6 — 2 7. 



Праздничный салют юбилейной Спартакиады 
народов СССР на Центральном стадионе имени 
В. И. Ленина. 


Идет эстафета. 








Недавно группе арабских инженеров были вручены в 
Каире дипломы кандидатов наук. Они учились в Москве, а 
по окончании советского университета работали в атомном 
центре, построенном в ОАР с помощью Советского Союза. 

На снимке: группа молодых арабских ученых и их со- 
ветских коллег — бывших руководителей научных работ. 
Слева направо: Мухаммед Юсеф, Анатолий Львов, Талаат 
Хассан, Фарук Ахмед, Асфур Фаузи, Владимир Старижко, 
Хусейн Фахми. 


В конце этого года пер- 
вый тон даст энергетиче- 
ский гигант африканского 
континента — Садд-аль-Аали. 
Советские специалисты по- 
могают проложить более 
чем тысячекилометровую ли- 
нию электропередач Асуан — 
Александрия. Высоковольт- 
ная линия уже связала 
Асуанскую гидроэлектро- 
станцию с Каиром. 

На снимке: завершает- 
ся монтаж последних опор 
недалеко от Каира. 

Фото И. Белицкого (ТАСС). 



СОЛИДАРНОСТЬ 


В дни празднования пятнадцатилетия 
своей революции народ Объединен- 
ной Арабской Республики еще раз 
ощутил горячую братскую соли- 
дарность многих государств. Со- 
ветский Союз заявлял и заявляет 
о решительной поддержке арабских народов 
в борьбе против попыток империализма вер- 
нуть их к прошлому. 

Слова президента Насера о том, что ОАР 
следует «извлечь уроки из случившегося», 
восприняты египетским народом как прямое 
указание для практической деятельности. 
В настоящее время в ОАР проходит важная 
реорганизация государственного аппарата — 
гражданского и военного. На руководящие 
посты выдвинуто много молодых талантли- 
вых людей. Огромное внимание уделяется 
также быстрой и эффективной подготовке 
технических кадров. В этом большую по- 
мощь народу ОАР оказывает Советский 
Союз. 


Советский инженер 
Валентин Кравец 
проводит занятия в 
лаборатории тепло- 
техники. 



КТО 

ХОЗЯИН 

ИВАКУНИ? 

Мих. БОР ЕВ 

Хиросима давно осталась 
позади, а огней аэропорта все не 
было видно. Наконец в полной 
тьме мы остановились. Фары 
уперлись в полосатый шлагбаум. 

Автоматические двери распах- 
нулись, и в салон поднялся тол- 
стенный солдат-американец. На 
бритом розовом черепе лихо на- 
бекренилась пилотка с серебри- 
стым орлом. Янки обвел нас мут- 
ным взглядом, пересчитал всех, 
махнул водителю, чтобы тот ехал. 

Через несколько минут мы 
подъехали к зданию, похожему 
на барак, где нас высадили. Там 
выяснилось, что в связи с ремон- 
том хиросимского аэродрома вы- 
лет перенесен на американскую 
военную базу Ивакуни. 

Ивакуни давно уже связана с 
вьетнамскими событиями. На- 
сколько мне известно, во время 
корейской войны отсюда тоже вы- 
летали самолеты с боевыми зада- 


ниями. «Сейчас мы перебросили 
некоторые подразделения во 
Вьетнам и принимаем оттуда сол- 
дат и технику. Так что, как ви- 
дите, задачи у нас разнообраз- 
ные». Такое заявление коррес- 
понденту «Асахи гурафу» сделал 
полковник Вильям Ландин — на- 
чальник базы в Ивакуни. 

Далее полковник со свойствен- 
ной ему солдатской простотой 
сообщил корреспонденту, что 
Ивакуни — самая крупная в За- 
падной Японии база военно-мор- 
ской авиации США. Под его 
командой находится три тысячи 
американцев и примерно тысяча 
японцев. 

Японские правящие круги, ко- 
торые в последние годы все ак- 
тивнее стремятся распространить 
свое влияние в близлежащих рай- 
онах Юго-Восточной Азии, порой 
бессильны решать простейшие 
вопросы в собственном доме. 

Недавно в японской печати 
поднялся шум по поводу того, 
что американское командование 
наложило запрет на строительст- 
во автострады в префектуре Сид- 
зуока. Дорога, проект которой 
был утвержден японским минист- 
ром строительства и органами ме- 
стного самоуправления, была за- 
прещена одним росчерком пера 
американского коменданта! А на 
нее, между прочим, был уже ас- 
сигнован один миллиард иен. По 
тем же причинам был забракован 
проект строительства фабрики в 
Ивакуни. Ее труба могла бы ме- 
шать «работе» взлетной площад- 
ки. 

Зависимость от американского 
командования особенно болез- 
ненно переносится в Японии сей- 


час, когда у ее порога идет вой- 
на, дыхание которой чувствуется 
на островах. Эскалация агрессии 
во Вьетнаме повлекла за собой 
эскалацию соучастия Японии. 

Еще совсем недавно как ЧП 
рассматривались рейсы японских 
моряков под флагом США к бе- 
регам Вьетнама. Сейчас об этом 
говорят спокойно. Число японцев, 
непосредственно обслуживающих 
десантно-транспортные суда, уча- 
ствующие в боевых операциях, 
перевалило за тысячу. Это не 
считая тех, которые служат на 
базах, вроде Ивакуни. 

Я видел, как с присущей здесь 
аккуратностью в японских портах 
пакуются специальные грузы, 
предназначенные для марионе- 
точной армии «премьер-минист- 
ра» Ки. Бойко идут в гору акции 
крупных компаний, выполняющих 
заказы агрессора. Рост дивиден- 
дов сопровождается звоном бо- 
калов и многословными рассуж- 
дениями на тему об экономиче- 
ском процветании страны... 

Япония в своей конституции 
черным по белому записала: 

«Искренне стремясь к основан- 
ному на справедливости и поряд- 
ке международному миру, япон- 
ский народ отказывается навечно 
от войны как выражения государ- 
ственного суверенитета и от при- 
менения силы как средства уре- 
гулирования международных спо- 
ров. * 

Для того, чтобы достигнуть 
указанных в предыдущем пара- 
графе целей, не будут содер- 
жаться сухопутные, морские и 
воздушные войска, а также дру- 
гие военные силы. Право государ- 
ства на войну не признается». 


Иероглифы, которыми записана 
7-я статья конституции, были вы- 
ведены всего двадцать лет назад. 
Тогда не было еще памятника в 
Хиросиме, и город несмело вста- 
вал из пепла. В то время очень 
хотелось верить, что ошибка не 
повторится. 

Но не так уж много воды ус- 
пела унести река Мисаса после 
6 августа 1945 года, и вот уж на 
ее берегах полковник Ландин 
вещает об общих военных инте- 
ресах США м Японии. Кстати, в 
этом году страна Восходящего 
Солнца приняла третий оборон- 
ный план (1967 — 1971) Управления 
национальной обороны. По своей 
сумме он превзошел два преды- 
дущих. 

Два часа мы ехали из Хироси 
мы в Ивакуни. У Японии этот путь 
занял несколько лет. Он был от- 
мечен сколь важными, столь и 
печальными вехами в послевоен- 
ной истории страны. И главная из 
них — это заключение военного 
союза с США, десятилетие кото- 
рого исполняется в 1970 году. К 
этой дате уже начинают гото- 
виться и правящие круги, и оппо- 
зиционные партии, и, главное, 
самые широкие круги японской 
общественности. Речь идет о том, 
удастся ли США продлить срок 
его действия или же опасное для 
Японии соглашение потеряет 
свою силу. 

Протесты против так называе- 
мого «договора безопасности» 
особенно остро звучат в эти дни, 
когда весь мир вместе с япон- 
ским народом склоняет головы в 
память жертв атомной трагедии 
в Хиросиме. 
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Фото М. САВИНА. 




Преображенная 

земля 


Первый секретарь ЦК КП Азербайджана 
В. Ю. АХУНДОВ 


Вопрос. У всех народов есть обычай ко дню рождения дарить 
подарки. Правда, до поры эти подарки готовятся в секрете. Не будет 
ли нарушением этой традиции, если мы попросим вас рассказать о 
том, как Советский Азербайджан встречает пятидесятилетний юбилей 
Советской власти? 

Ответ. Нет, конечно, мы обычая не нарушим. Больше того, мы 
будем следовать традиции, но традиции, рожденной Великим Октяб- 
рем. Имя этой традиции — широкое, гласное социалистическое сорев- 
нование за лучшие показатели в развитии экономики республики. 

Труженики сельского хозяйства Азербайджана в юбилейном году 
обязались дать 162 тысячи тонн винограда, годовой план хлопка они 
решили выполнить к 25 октября. 

В Ленкорани — богатом субтропическом крае, где растет лотос и 
зимуют фламинго, действует конвейер, по которому непрерывным по- 
током движутся капуста, огурцы, помидоры, фрукты. Сейчас, в авгу- 
сте, этим особенно никого не удивишь, но в начале лета ранние ленко- 
ранские огурцы на столе москвичей, ленинградцев, жителей северных 
областей нашей страны были очень кстати. 257 тысяч тонн овощей — 
только один из тех богатых подарков, которые готовит в этом году 
наша республика. 

А вот и еще несколько — из других областей хозяйства. Наши хи- 
мики обещают обуть три тысячи автомобилей шинами, выпущенными 
сверх плана. 

Скоро в скальных породах, подстилающих Баку, пройдут поезда 
первой линии метро. Это также подарок к славному октябрьскому 
юбилею и, я бы сказал, очень ценный подарок для огромного, широко 
раскинувшегося города, численность населения которого далеко пере- 
шагнула за миллион. В строительстве бакинского метро участвуют не 
только азербайджанские специалисты и метропроходчики, но и коллек- 
тивы многих предприятий и заводов нашей страны. 

Пуск метро приурочен к 7 ноября. К этому же времени вступит 
в строй очередной блок Али-Байрамлинской ГРЭС, будет закончено 
строительство университета в Кировабаде. 

У этих подарков есть одна замечательная особенность. Они выра- 
жают дружбу, социалистическую взаимопомощь наших народов. 

Вопрос. Каспий... Сегодня это широкая морская дорога, связываю- 
щая братские республики, кладовая богатств. Наш вопрос — о большой 
нефти Каспия. 

Ответ. Нефть и газ — наше традиционное и главное богатство. До- 
быча их за годы Советской власти выросла соответственно в семь с 
половиной и в сто шестьдесят семь раз. Символом победы инженер- 
ной мысли, мужества и героизма стоят Нефтяные Камни — цепь остро- 
вов, созданных руками человека. 

Что же заставляет нефтяников идти в море? Огромные богатства, 
которые таит Каспий! Уже сейчас в море мы добываем нефти больше, 
чем на суше, и надо сказать, что морская нефть обходится в два с 
половиной раза дешевле сухопутной. 

Посмотрите на карту Каспийского моря у берегов Азербайджана. 
Отчетливо видны три главных направления морского десанта нефтяни- 


ков. Северное направление — Апшеронский архипелаг. Центральное — 
остров Артема, Банка Южная, легендарные Нефтяные Камни. И, на- 
конец, Южное — оно получает все большую и большую известность — 
Бакинский архипелаг: Сангачалы-море — остров Дуванный — остров 
Булла. 

Сожженные солнцем островки, омываемые неспокойными каспий- 
скими волнами; грязевые вулканы, редкие стада джейранов... И вот, 
оказывается, здесь расположен новый богатейший район — подземная 
нефтяная залежь длиною 20 километров. Ее осваивают сейчас лучшие 
нефтяники республики. 

Но что значат эти 20 километров по сравнению с гигантской неф- 
теносной отмелью, которую открыли наши морские разведчики? Она 
протянулась от Апшеронского полуострова к полуострову Челекен на 
противоположном, туркменском берегу Каспия. Это край будущих 
поисков и богатейших находок. Сейчас бакинские ученые разрабаты- 
вают конструкцию нефтяных островов, которую можно было бы уста- 
новить на большой глубине, готовят технологию бурения в этих не- 
обычных условиях. 

А тем временем вышки все дальше и дальше уходят в море. А 
на противоположном берегу навстречу нашим разведчикам уже шаг- 
нули в Каспий туркменские друзья. Им помогают азербайджанские 
нефтяники — народ, искушенный в морском и нефтяном деле. 

Словно две руки тянутся с противоположных берегов древнего 
Каспия навстречу друг другу. Крепко и нерасторжимо будет их пожа- 
тие. 

Вопрос. По традиции символами республики считаются нефтяная 
вышка и коробочки раскрывшегося хлопчатника. Жизнь внесла суще- 
ственные дополнения к этим традиционным представлениям, не так ли? 

Ответ. Безусловно. И в этом факте добрый знак: наша республика 
стремительно растет. Сегодня мы гордимся не только нефтью, но и 
машиностроением, металлообработкой, черной металлургией. В рес- 
публике созданы приборостроение, электротехническая и, что хотелось 
бы особо выделить, химическая и нефтехимическая промышленность. 

Создание химической промышленности в Азербайджане — пример 
братской взаимопомощи советских народов. Химия Азербайджана 
строилась и строится усилиями всей страны. Нам было трудно начи- 
нать. По существу, не было кадров, пришлось перестроить работу Ака- 
демии наук, создать новые научно-исследовательские институты, под- 
готовить сотни специалистов и тысячи рабочих. И в результате — 
резкий скачок: рост в четыре раза. А за годы пятилетки сегодняшний 
уровень будет удвоен. 

Я понимаю, что надо говорить кратко. Поэтому не называю многие 
новые отрасли производства, возникшие в Азербайджане. Но нельзя 
не сказать об энергетике. О ее уровне дает яркое представление 
только одно сопоставление. В Азербайджане вырабатывается в год 
столько электроэнергии, сколько вырабатывала дореволюционная Рос- 
сия за пять лет. 

Сейчас у нас принят очень важный план: новые индустриальные 
объекты, которые будут возведены в пятилетке, решено размещать в 
небольших городах, то есть не население вести к заводу, а завод — к 
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городу, к людям. Азербайджан станет республикой с правильным раз- 
мещением производительных сил, будет обеспечена занятость сель- 
ского населения. 

Коробочки хлопчатника по праву находятся в гербе Азербайджана. 
Хлопчатник остается главной сельскохозяйственной культурой. Но ря- 
дом с ним становятся табак, овощи, виноград, шелк, фрукты. 

В нашей сравнительно небольшой по площади республике удиви- 
тельно разнообразные природные условия — от вечных снегов до су- 
хих и влажных субтропиков. Работники сельского хозяйства выращива- 
ют шафран, тунг, маслины, чай, лимоны, мандарины, фейхоа, грецкий 
орех, фундук, гранат, благородный лавр. Сегодня на полях республи- 
ки работает более восьмидесяти тысяч тракторов, комбайнов, хлопко- 
уборочных машин. 

Да, в промышленности и в сельском хозяйстве изменения очень 
большие. Они ломают традиционные представления. Азербайджан — 
одна из союзных республик, одна из пятнадцати равных. На его при- 
мере можно проследить, какого грандиозного развития за годы Со- 
ветской власти достиг народ в братском сотрудничестве со всеми на- 
родами Советского Союза, под руководством Коммунистической пар- 
тии. 

Вопрос. Интересно было бы сравнить Азербайджан с его соседя- 
ми — зарубежными странами Востока, да и не только Востока, узнать 
о международных связях Азербайджана. 

Ответ. «Ровно в полночь 27 апреля (1920 года) у дверей, ведущих в 
страны Восходящего солнца, совершилось событие, от которого под- 
гнившая буржуазная капиталистическая система мира потерпела но- 
вый удар и новое поражение. Это событие заключается в том, что 
изнывавший под беко-ханским игом Азербайджан повенчался с ве- 
ликой Советской страной — рабоче-крестьянской Россией». 

Нам дорого имя человека, сказавшего эти слова — С. М. Кирова. 
С его именем связаны многие свершения азербайджанского народа. 

В начале века Азербайджан давал около половины мировой добы- 
чи нефти. Но при этом он не производил даже стекол для керосино- 
вых ламп. Все ввозилось извне. 

В. И. Ленин очень внимательно следил за развитием нашей респуб- 
лики. Он хотел, чтобы Советский Азербайджан стал форпостом со- 
циализма на Востоке. 

Сейчас по своему промышленному производству Азербайджан 
опередил не только многие азиатские, но и ряд развитых европейских 
стран. 

Мингечаурская ГЭС, Али-Байрамлинская ГРЭС, Сумгаитская ТЭЦ, 
Северная ТЭЦ и другие вырабатывают сегодня столько электроэнер- 
гии, что наша республика в этой области обгоняет Турцию, Иран, Па- 
кистан и Афганистан, вместе взятые. 

Товары с маркой республики — в 56 государствах мира. Нухин- 
ский шелк идет в Италию и Японию, нефтео^орудование — во многие 
нефтедобывающие районы Ближнего Востока, трубы — в Румынию, 
Польшу, Вьетнам, Индию, в арабские страны. Наши лицензии покупают 
высокоразвитые индустриальные державы, гордящиеся уровнем своего 
промышленного производства. 

Под красным советским флагом в 80 странах побывали суда с пор- 
том приписки Баку. 

Есть еще один вид экспорта, характерный для Азербайджана. Эк- 
спорт знаний, опыта. Бакинские нефтяники бурят скважины не только в 
Туркмении или Тюмени, но и в Аравийской пустыне, в тропических 
лесах Индии, на острове Куба. Как видите, рамки их деятельности раз- 
двигаются далеко за пределы нашей Родины. 

Вопрос. Мы знаем, что по образованию вы врач, были министром 
здравоохранения Азербайджана. Наш вопрос об одной из удивитель- 
ных особенностей республики — о долголетии. В чем, по-вашему, при- 
чина этого явления? 

Ответ. В какой-то момент своей жизни каждый человек начинает 
думать о старости. Так быстро меняется мир, такие поистине фанта- 
стические возможности встают перед человеком, что вопрос о прод- 
лении жизни или об открытии секрета долголетия, как любят выра- 
жаться журналисты, волнует буквально всех. Кто откажется прожить 
подольше, сохраняя трезвый ум, силы и ясную память! 

В Азербайджане много долгожителей — больше чем где бы то 
ни было не только в Советском Союзе, но и во всем мире. Многие 
знают 160-летнего Ширали Муслимова; недавно в республике широко 
праздновали день рождения 150-летнего Гасанова Ширина Гасан ог- 
лы; мы знаем и такой случай; супружеская чета отмечала двойную 
золотую свадьбу — 100 лет совместной жизни! 

Изучение этих людей — дело интересное и полезное, этим занима- 
ется специальная наука о старении — геронтология. 

Но проблема долголетия не только физиологическая, но и во мно- 
гом социальная проблема. Срок, который фактически живет человек, 
сильно отличается от его возможностей. И эта разница зависит не 
столько от внутренних, сколько от внешних и прежде всего обществен- 
ных условий. 

Средняя продолжительность жизни в Азербайджане до революции 
была 27 лет, сейчас 70 лет. Как видите, увеличение в два с половиной 
раза. За этими цифрами стоит очень многое: широкое развитие ме- 
дицины в республике, ликвидация большинства инфекционных болез- 
ней, усиленная профилактика заболеваний, охрана здоровья новорож- 
денных. Человеческую жизнь продлевает и улучшение условий труда, 
сокращение рабочего дня, отдых, хорошие жилищные условия, питание 
и еще многое другое, включая культурное обслуживание, образование 
и т. д. Во всех этих областях в Азербайджане наблюдается не просто 
рост, а колоссальный прогресс. И вот результат: смерть отступает, 
увеличивается число долгожителей. 


Вопрос. Как отец гордится сыном, так и Азербайджан с полным 
правом гордится своими писателями, композиторами, живописцами 
архитекторами. Художник и народ, народ и художник... Тема для 
больших размышлений, не правда ли? 

Ответ. Итак, народ и художник. Оказывает ли уровень развития на- 
рода влияние на художника? Безусловно, хотя эту проблему нельзя 
упрощать. Во многовековой истории азербайджанского искусства не- 
мало выдающихся имен. 

Если же говорить не о творчестве гениальных одиночек, а о дей- 
ствительно массовом искусстве, оно возможно только на определен- 
ной стадии грамотности, образования, воспитания, культуры народа. 

Именно в этом смысле годы Советской власти были для Азербай- 
джана временем создания новой живописи и литературы, музыки и ар- 
хитектуры. Здесь уж несомненно влияние общего резкого подъема 
культуры народа, социалистического переустройства общества. 

Раньше на каждого грамотного было 9 человек, которые не умели 
ни читать, ни писать. Теперь в Азербайджане создана передовая нау- 
ка, сотни вузов, научно-исследовательских институтов, клубов, библио- 
тек, театров. Вырос массовый читатель и зритель. Ежегодно издается 
12,5 миллиона книг, раскупается 10 миллионов газет и журналов. В 
прошлом году в театрах побывал миллион зрителей, а в кино — 
43 миллиона. 

Народ обогащает искусство своими традициями, своей мудростью. 
В жизни народа наши писатели, композиторы, живописцы черпают 
свои темы и образы. 

На полотнах Микаила Абдуллаева видим сегодняшний день нашей 
республики. Героизм людей труда вдохновляет Таира Салахова. Горя- 
чие краски Тогрула Нариманбекова рассказывают о родной земле, о 
внутреннем мире человека. 

Известностью и любовью в Азербайджане пользуется творчество 
композитора Кара Караева, удостоенного в этом году Ленинской пре- 
мии. Но музыкальный язык Кара Караева доступен не только нашему 
народу. Глубоко национальный по своей сущности, он понятен всем 
народам мира. Мы гордимся азербайджанской композиторской шко- 
лой, берущей начало с Узеира Гаджибекова, творчеством Фикрета 
Амирова, Ниязи, Джевдета Гаджиева, Султана Гаджибекова, я уже не 
говорю о созвездии молодых, талантливых композиторов. Огромной 
популярностью в нашей стране и за рубежом пользуются книги Самеда 
Вургуна, Мирзы Ибрагимова, Мехти Гусейна, С. Рагимова, Расула Рзы, 
Сулеймана Рустама, М. Рагима и многих других писателей. 

Художник и народ. Художник служит своему народу. Он в посто- 
янном поиске — ищет новое, доброе, борется с отживающим, мешаю- 
щим нашему развитию. Художник своим творчеством обогащает на- 
род помогает ему лучше понять развитие жизни. 

Вопрос. То, что произошло в Азербайджане за годы Советской 
власти, иначе не назовешь, как чудо. Но само по себе это слово еще 
ничего не объясняет. Наверное, здесь можно найти корни, основу, 
главное. В чем главное чудо Азербайджана? 

Ответ. Собственно говоря, мы уже частично ответили на этот воп- 
рос. Разве не чудо — Нефтяные Камни? А полностью автоматизирован- 
ные промыслы? А огромное Мингечаурское водохранилище, содержа- 
щее 16 миллиардов кубометров воды, предназначенной для орошения 
полей? Или молодые промышленные города-близнецы — Мингечаур и 
Сумгаит? Все это яркие штрихи общей картины преображенного Азер- 
байджана. 

Но за годы Советской власти в Азербайджане выросли не только 
города, не только промыслы, заводы и колхозы. Выросли люди — 
такие, о которых мечтали 50 лет назад пламенные большевики-ленин- 
цы, совершившие великую революцию. Все цифры, которые я приво- 
дил и которых можно было бы привести больше в любой области — 
от выплавки стали до выпуска агрономов, — вся эта статистика, которая 
порой иным людям кажется сухой и скучной, на самом деле гово- 
рит о новом человеке — творце всех наших успехов, о сотнях и ты- 
сячах таких, как Г ерой Социалистического Труда нефтяник Акиф Джа- 
фаров, дважды Герой Социалистического Труда хлопкороб Шамама 
Гасанова, медик профессор Умниса Мусабекова. 

Люди — главное чудо Азербайджана. 


Кто может лучше рассказать об 
Азербайджане, чем герой народных 
легенд, мудрец и мастер, зодчий Фар- 
хад? 

— Некогда я прорубил в скалах до- 
рогу воде. Великий Низами Гянджеви 
воспел мой скромный труд как под- 
виг. Но сегодня я вижу, как мои зем- 
ляки возводят города над морской 
пучиной, дарят людям белые горы 
хлопка, смело добывают сокровища 
недр. 

Так пойдем же за мной, читатель, 
посмотрим на мою землю и поклоним- 
ся ее замечательным людям. 
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Т. Салахов. У КАСПИЯ. 


Р. Бабаев. ЗЕМЛЯ. БУТАНОВЫЕ ШАРЫ. 



М. Абдуллаев. 

ДЕВУШКА 
ИЗ ЛЕНКОРАНИ. 


I 1АЛИТРА 
РАДО СТИ 



А. Гаджиев. ВДАЛИ ОТ БЕРЕГА. 
Из серии линогравюр «Каспий». 


М. АБДУЛЛАЕВ, 
народный художник СССР 


Азербайджан — в переводе Страна огней. Люди земли Азери вне- 
сли бесценный вклад в мировую культуру, который остается в веках и 
всегда доставляет радость. 

Еще восемь веков назад великий Низами создал прекрасные обра- 
зы: творец, удививший мир своими росписями, — легендарный Мани и 
Фархад-ваятель, самородок из народа, который высек на скале образ 
любимой. Соотечественник великого поэта выдающийся зодчий Абу- 
бекр Аджеми оставил своему народу великолепные узоры на камнях 
Моминехатуна. А их современница Мэхсети-ханум, автор множества 
известных философских строф, очаровывала всех пением и танцами. 

Кроме плеяды Тавризской школы миниатюры, прославившейся на 
весь мир, существовало великолепное искусство средневековья Се- 
верного Азербайджана. Широко известны имена Мир Сейид Али, 
Садыг-бек Афшар, Мирза Кадым Эривани. .. Их деяния — национальное 
достояние нашего народа. 

Хотя коран раз навсегда запрещал мусульманам изображать лю- 
дей, истинные художники, фанатики своего ремесла, никогда не счи- 
тались с его законами, создавая миниатюры, яркие стенные росписи 
и книжные иллюстрации. 

..■‘Первая русская революция 1905 года повлияла и на развитие 
культуры старого Азербайджана. Сатирик Дж. Мамедкули-заде в это 
время издает свой иллюстрированный журнал «Молла Насреддин». 
Этим было положено начало сатирического жанра в азербайджан- 
ском искусстве. Помог его появлению Азима Азим-заде — осново- 
положник графики в Советском Азербайджане. 

Что же касается нашей станковой живописи, то это — истинное де- 
тище Октября. Она появилась в ‘начале 20-х годов под влиянием рус- 
ского искусства. В Баку часто приезжали и работали здесь такие из- 
вестные советские художники, как А. Куприн, С. Герасимов, Б. Иоган- 
сон... Эти мастера всегда были внимательны к нашему искусству, и 
станковая живопись у нас буквально на глазах пошла в гору. Это есте- 
ственно, ибо главное для художника — по-своему понимать, чувство- 
вать мир, а новые средства выражения помогают выразить накоплен- 
ные наблюдения. И дальнейшая судьба нашей живописи вплотную свя- 
зана с Москвой. Особенно в послевоенные годы эти связи укрепились. 
Наверное, это в равной мере относится и к коллективам художников 
других национальных республик. Да и не только наших республик. 
Сколько имен прогрессивных мастеров всего мира связано узами на- 
стоящей большой дружбы со столицей нашей Родины — Кент, Рефре- 
жье, Гуттузо, Манцу, Фужерон, Люрса, Пиццинато... Это говорит о 
том, что Москва остается справедливейшим арбитром в искусстве! 

Суриковский институт сыграл огромную роль в формировании и 
развитии современной живописи Азербайджана. Его питомцы — Т. Сала- 
хов, С. Бахлул-заде, В. Самедова, Б. Мирза-заде, Р. Бабаев, А. Джа- 
фаров и многие другие талантливые художники. Их творчество опре- 
деляет сегодня наше искусство. 

В послевоенные годы на карте Азербайджана появились новые 
промышленные центры. По дорогам к ним пролегли маршруты наших 
художников. На колхозных полях Мугана у первой борозды, про- 


ложенной трактором, оставляли следы штативы наших этюдников. Поэ- 
тому на больших, ответственных экзаменах — на всесоюзных выстав- 
ках полотна азербайджанцев примечательны своей свежестью и но- 
визной. Вот уже два десятка лет, как лучшие творения азербайджан- 
ской живописи пользуются успехом и за рубежом. 

В настоящее время на редкость кипучей творческой жизнью жи- 
вут наши художники. В Баку один за другим выступают с творческим 
отчетом ровесники Октября. А в Москве порадовали своих зрителей 
молодые живописцы — Т. Нариманбеков, Э. Шахтахтинская, Н. Касу- 
мов, А. Рзакулиев. 

На вкладках этого номера журнала напечатаны несколько работ 
художников Азербайджана, написанных ими в последние годы. 

«У Каспия» — так назвал свою новую картину Т. Салахов. Это ху- 
дожник большой темы и большого сердца. Он и на сей раз остался 
верен своему герою — суровому, мужественному сыну Каспия, хозяи- 
ну моря. 

Новый своеобразный пейзаж Р. Бабаева «Земля. Бутановые ша- 
Ры» — часть триптиха «Земля», «Небо», «Под землей». Живописец в 
геометрии увидел лирику. Протокольную правду жизни автор пере- 
дал с настоящей поэтичностью. Совсем иной мир, наполненный иной 
пластикой, предстает в картине «Сумерки в горах». Н. Абдурахманов 
ищет художественную завязку в ритме композиции. Он видит буднич- 
ную красоту своих героинь, пишет ее свободно, сочно. 

Влюбленный в родной край С. Бахлул-заде исколесил всю респуб- 
лику. А «Весенний вечер» посвящен Баку. В этом произведении у ху- 
дожника появляется новая тема: он впервые вводит в пей аж лю- 
дей — бакинцы, а может быть, и гости столицы любуются ее вечер- 
ней серебристой красотой. 

На резких контрастах любит строить свои произведения Н. Касу- 
мов, которому полюбились обновляющийся пейзаж родной земли и 
просторы Каспия. Одна из характерных его композиций — новая рабо- 
та «Нефтяные просторы». Лаконизм полотна, запечатлевшего напря- 
женную романтику нового Каспия, драматичен и выразителен. 

«Художница». Эту девочку можно увидеть в мастерской ее отца- 
живописца Ахвердиева, во дворе дома художника, где она рисует 
карандашами и красками на листе бумаги, цветными мелками на ас- 
фальте. Она удивляет нас своими смелыми рисунками, выразительны- 
ми портретами детворы, своей творческой фантазией. 

...Художники Азербайджана — это дружная, деловая семья, любя- 
щая свой народ. Они открыли музеи, принеся в дар картины и рисун- 
ки, — на Нефтяных Камнях среди Каспия, в колхозе «1-е Мая», Физу- 
линского района, в колхозе имени Низами, Сальянского района, в 
Доме Красной Армии бакинского гарнизона. Они подарили свои ра- 
боты ^ горнорудцам Дашкесана, школьникам — маленьким гражданам 
нашей республики... Они находят время позаботиться о самодеятель- 
ных и юных художниках. Словом, нет ни одного из членов нашей ху- 
дожнической семьи, чтобы закрылся у себя в мастерской и отгоро- 
дился от мира. Художники Азербайджана готовятся встретить полуве- 
ковой праздник Великого Октября. И про их живопись можно сказать; 
это палитра радости! 


2. «Огонек» № 32. 
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Люди живут на вулкане. 

Земляные потоки медленно 
стекают вниз, теснят воду, строят 
острое. 

Людям мало этой суши. Они 
сами возводят стальные острова, 
а над ними — вышки. Так трудят- 
ся бок о бок люди и вулканы, а 
вокруг расстилается иногда при- 
ветливый, изумрудно-зеленый, ча- 
ще грозный, черно-бело-серый, 
Каспий. 

«Баба-заде», белоснежный эле- 
гантный лайнер, две тысячи 
тонн водоизмещением, может 
украсить любую черноморскую 
курортную линию. Горы на гори- 
зонте, легкий теплый бриз со- 
здают настроение праздничное, 
отпускное. Транслируется джазо- 


вая музыка. Палуба чуть заметно 
уходит из-под ног, замирает, по- 
том медленно, все сильнее и 
сильнее давит, словно лифт на 
подъеме. 

Высокий, крепкий, загорелый 
Игорь Стрешинский улыбается: 
«Курорт, верно? Не жизнь, а 
сплошные прогулки по морю да 
развлечения на островахі» 

Игорь шутит без всякой насмеш- 
ки, просто он посмотрел вокруг 
себя сторонним взглядом, — уж 
очень действительно идилличе- 
ская картина. Глаза у него серые, 
зоркие, взгляд пристальный, цеп- 
кий. Такие глаза бывают у моря- 
ков, охотников, первооткрывате- 
лей. И я вспоминаю, что Игорь 
Стрешинский и есть первооткры- 
ватель. 


Море зовет 

Игорь Стрешинский, 
геолог Нефтепромыслового 
управления имени Наримана 
Нариманова 

— С 1871 года, с тех пор, как 
стали учитывать добычу в Баку, 
взяли 912 миллионов тонн нефти. 
Старые площади истощались. Кое- 
кто начал поговаривать о сверты- 
вании нефтяной промышленности 
республики. Страшно подумать! 
Ведь наша нефть — это действи- 
тельно черное золото. Самая луч- 
шая в стране. А люди? Кадровые, 
потомственные мастера нефтедо- 
бычи, не просто рабочие — про- 
фессора!.. 

Стали искать новую нефть. Ис- 
кали настойчиво, яростно. Пошли 
в море. И вот в пятидесятые годы 
началось рождение нового неф- 
тяного Баку — это Нефтяные 
Камни. Огромное месторождение, 
богатейшие скважины. Пласты 
лежали, как слоеный пирог. Те- 
перь туристы, иностранцы — все 
едут смотреть город на стальных 
сваях. Он дает треть бакинской 
нефти. 

Но Нефтяные Камни — огром- 
ное, изученное, освоенное место- 
рождение. Надо думать о буду- 
щем. Что же дальше? 

Дальше — Бакинский архипелаг, 
куда мы едем. 

— А что впереди? Если загля- 
нуть в будущее? 

— Геофизики нам говорят, что 
вся южная часть дна Каспийского 
моря весьма перспективна в отно- 
шении нефти. Намечено уже бо- 
лее девяноста нефтеносных райо- 
нов! 

— Но ведь там чуть ли не ки- 
лометровые глубины! 

Игорь усмехнулся: 

— Так я же не о завтрашнем 
дне говорю. Это, скажем, после- 
послезавтрашний день Азербайд- 
жана. Это я к тому, что Баку еще 
не одну сотню лет будет давать 
свою драгоценную нефть. 

...Здесь всегда дуют ветры, и 
море со всех сторон толкает этот 
совсем недавно появившийся на 
свет остров. «Недавно», разумеет- 
ся, в геологических масштабах вре- 
мени. Узкая песчаная коса, на ко- 
торой расположены причалы, кро- 
хотный поселок, состоящий из ба- 
раков общежитий и администра- 
тивных построек, а дальше собст- 
венно сам — километра три на 
два — глинистый бугор острова 
Булла, поросший жестким кустар- 
ником. В центре плато есть места 
удивительные. Прямо среди тра- 
вянистой поверхности вы наталки- 
ваетесь вдруг на пространство, по- 
крытое губчатой глинистой поро- 
дой, лишенной всякой раститель- 
ности. Кое-где мерцают круглые 
озерки. Это и есть жерла грязе- 
вого вулкана. Изредка с хриплым 
клекотом появляется один-другой 
пузырь на поверхности озера. 
Вулкан дремлет... 

Невдалеке появилась стайка не- 
больших антилоп. Они то зами- 
рают, то стремительными скачка- 
ми перебегают с места на место. 
Джейраны. Булла, кроме всего 
прочего, заповедник. Если под- 
няться на самую высокую точку 
острова, видно, как его со всех 
сторон обступили другие остро- 
ва — стальные свайные основания, 
на которых возвышаются нефтя- 
ные вышки. Булла — центр ново- 
го промысла имени Наримана На- 
риманова. 

Булла — словно флагманский ко- 
рабль, окруженный эскадрой. 


Нефтяники приходят сюда на 
вахту, работают пять — семь дней, 
живут здесь сурово, по-корабель- 
ному, а потом, если море позво- 
ляет, вахты меняются. 

...С утра более или менее спо- 
койно: ветер четыре-пять баллов, 
рваные облака летят по небу, дис- 
петчер разрешил выход катеров в 
море — развезти вахты по скважи- 
нам. 

Катера — небольшие «ярослав- 
цы» — спокойно дожидаются своих 
хозяев. Четыре балла! Такое ли 
они видели?! 

Катер «Лиза Чайкина» прибли- 
жается к стальному острову. Уже 
видно, как волны подпрыгивают, 
стараясь ухватить повыше сколь- 
зкие рыжие трубы свай. В море 
самые простые вещи становятся 
втрое сложнее, а самая простая 
работа иной раз связана с риском. 
Катер дает сирену, и на вершине 
основания появляются фигурки 
людей. «Лиза» осторожно подхо- 
дит к стальному мостику причала. 
Здесь, в открытом море, волны 
буйствуют между сваями. Здесь 
нет ни молов, ни привычных вол- 
ноломов, и потому вся 
ярость Каспия обрушивается на 
остров и на крохотный катер. «Ли- 
за» подпрыгивает на волнах и 
каждую секунду рискует рас- 
кроить свой форштевень о пере- 
плетения стальных балок. Капи- 
тан Шамиль Зардилов с умопо- 
мрачительной быстротой орудует 
штурвалом и рукоятками машин- 
ного телеграфа. Встречающие уже 
спустились по узенькому крутому 
трапу на причальную площадку и 
волокут металлическую бочку. Не- 
ужели они собираются в такое 
волнение грузить бочку на катер? 
В какое-то мгновение, когда палу- 
ба поравнялась с площадкой, на 
катер прыгает человек. Еще не- 
сколько секунд — и бочка тоже 
ловко и быстро переносится 
с причала на катер. Волны хлю- 
пают и выплескиваются между 
бортом и сваями, палуба то взле- 
тает, то стремительно падает. 
Спокойно выждав момент, люди 
перескакивают то на причал, то 
на катер. Шамиль дает полный 
назад и озабоченно посматривает 
в окно сбоку: ветер усиливается. 


Кто мы? 

Шамиль Зардилов, 
капитан катера «Лиза Чайкина» 

— Моряки... нефтяники... — го- 
ворит он, посматривая вперед, 
перекладывая штурвал то вправо, 
то влево. — А мы тут уже пере- 
стали разбираться, кто моряки, кто 
нефтяники. И вообще кто мы? Они 
в море не меньше нас трудятся, 
а мы с нефтью уже совсем на 
«ты». 

— Что главное в вашей работе, 
Шамиль? 

Он на секунду задумывается. 

— Главное? По-моему, ответст- 
венность. Нефть требует постоян- 
ной заботы. Летом и зимой, в 
штиль и в шторм... Люди, продо- 
вольствие, оборудование, я уже 
не говорю — если авария. Есть 
инструкции, правила плавания, 
приказы. А бывает нередко, вы- 
зывает начальник, говорит: «Ша- 
миль, в море шторм, но надо... 
Посылать не имею права, но на- 
до! Решай, может, попробуешь?» 
А что значит «попробуешь»? Зна- 
чит, весь риск, вся ответственность 
на тебе. Отказаться проще всего, 
но ведь сам знаю — надо! И вот 
думаю. Минуту, три, пять — боль- 
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ше нельзя, нет времени. И гово- 
рю: неті Беру на себя ответствен- 
ность за все: за дело, за деньги, 
за то, что государство теряет, за 
нефть. Очень тяжелое это «нет»! 
Или говорю: да! И беру ответст- 
венность за жизни, за людей, за 
судно. Уж такое тяжелое это «да», 
что и не сказать! Тут ни на воло- 
сок ошибиться нельзя! 

«Лиза» проходит под мачтами 
высоковольтной передачи, которая 
тянется по морю, как по полю, и 
вот уже виднеется причал на 
острове. Хороша морская «про- 
гулка». И так каждый день, зимой 
и летом. 


Первооткрыватели 

Назим Алиев, 
главный инженер 

нефтепромыслового управления 
имени Нариманова 

Вечерами в кабинете Назима 
Алиева на электроплитке закипает 
чайник. Хозяин с большим искус- 
ством заваривает азербайджан- 
ский «Экстра». 

— Вам сколько лет, Назим? 

Он коснулся черных, тронутых 
густой сединой волос, улыбнулся: 

— А что, очень старый? Трид- 
цать пять... 

Потом задумался, долго мол- 
чал. 

— Время идет, не замечаешь. 
Три года назад мы, промыслови- 
ки, высадились тут, на острове. 
Человек пятнадцать — семнадцать. 
Юрис Гуссейнов, Ассадулла Ахун- 
дов, Игорь Стрешинский, Грант 
Багирян... Молодые? Как вам ска- 
зать... Старых не было, но и маль- 
чишками не назовешь. Опытные, 
ветераны! Море и нефть быстро 
мальчиков мужами делает! Вре- 
мя... Совсем недавно разведчики 
тут бурили, а теперь сами видите. 
Семнадцать скважин дают около 
четырех тысяч тонн в сутки! Бу- 
ровики, что ни месяц, подкиды- 
вают нам новые скважины. А 
строители с берега тянут сталь- 
ную эстакаду. Двадцать километ- 
ров! Одним словом, не пройдет 
и пяти лет, и сын перегонит от- 
ца — Нефтяные Камни на втором 
месте оставим! 

— Так уж через пять лет? 

Алиев улыбается: 

— Ну через десять! 

— Назим, как и в каждом деле, 
конечно, и у вас немало трудно- 
стей... 

Алиев смотрит недоуменно. 
Кажется, вопрос задан неточно. 

— Это вы обо мне лично? Ко- 
нечно, немало трудностей. В та- 
ком деле, в новом деле главно- 
му инженеру приходится зани- 
маться буквально всем: и техни- 
кой, и наукой, и снабжением, и 
административными вопросами. 
Двадцать — двадцать пять суток в 
месяц приходится проводить на 
Булле, вернее, в море. Года три 
назад готовил материалы к дис- 
сертации, поступил в заочную ас- 
пирантуру. Потом решил: нечего 
себя обманывать, стараться сде- 
лать невозможное. Оставил. До 
того времени, когда построим эс- 
такаду и можно будет нормально 
добираться до дому. Пока немно- 
го схлынут дела. 

— А схлынут? 

Алиев молча улыбается в ответ. 

— А сейчас как? 

Он пожимает плечами. 


— Как вырвусь домой, по двое 
суток не выхожу из квартиры: с 
детьми вожусь. И они от меня ни 
на шаг не отходят. 

Он снова задумывается, потом 
наливает свежий чай. 

— Знаете, у нас, как в плохих 
производственных романах: ге- 
рои-рабочие, разгильдяи-снабжен- 
цы... — роняет он негромко. — 
Есть у нас на берегу, в Карадаге, 
такой начальник орса — никак не 
может толком наладить питание. 
Ну, куда это годится: обед в сто- 
ловой стоит рубль! Кефир, моло- 
ко редко, колбаса обычно копче- 
ная... Я понимаю, парафин, я по- 
нимаю, шторм или пластовое дав- 
ление падает, — тут надо бороться, 
может быть, силы класть, жизнью 
рисковать. Но когда газеты на 
третий день присылают, или биб- 
лиотеку никак не могут организо- 
вать, или артистов год не выпро- 
сишь на Буллу,— это как? А рабо- 
чие что ни день геройские дела 
совершают! 

На следующее утро дали штор- 
мовое оповещение. «Ярославцы» 
были немедленно изгнаны с Бул- 
лы в Карадаг, на материк. Там га- 
вань укрытая, опасности меньше. 
Смены рабочих повезли тральщик 
и спасатель. Суда пошли и верну- 
лись. Шторм. 

«Баба- заде» прибыл на Бул- 
лу точно по расписанию — в 12. 30. 
Капитан тревожно посматри- 
вал то на причальные сваи, о ко- 
торые тяжело терся бортом ди- 
зель-электроход, то на якорную 
цепь, натянутую, как струна. 
Люди на палубе угрюмо смотре- 
ли в море. Сегодня оно было вра- 
гом, сегодня оно не пустило их 
туда, где на стальных островах в 
море их ждала живая, горячая 
нефть. 


Их профессия 

Бахтияр Мамедов, 

Герой Социалистического Труда, 
министр нефтедобывающей 
промышленности 
Азербайджанской ССР 

— Да, вы правы, такова уж 
профессия нефтяника. Теперь, 
когда нефтяник стал моряком, 
когда каждый день, каждый час 
он сражается не только с подзем- 
ной стихией, но и с морем, он не 
может не быть героем. 

— А как бы вы охарактеризова- 
ли главную черту характера неф- 
тяника, Бахтияр Мамедович? 

— Вот, говорят, увлечения. 
Один марки собирает, другой по 
лесу с ружьем пробирается, тре- 
тий стихи в свободное время сочи- 
няет... Я был оператором, масте- 
ром, инженером промысла — 
своих друзей нефтяников знаю. 
Бывает так: большая, как гово- 
рят, всепоглощающая любовь. 
Она не оставляет места ни для 
чего другого... Если нет та- 
кого отношения, такой любви, 
нечего делать людям на нефте- 
промыслах. Мы знаем примеры 
массового героизма во время вой- 
ны и знаем героизм в мирные 
дни. У нас же целый отряд, нет — 
целая армия рабочих, инженеров 
в силу профессии, самих усло- 
вий труда стала героями. 

Репортаж вел 
Марк БАРИНОВ. 

Фото М. Савина. 






Наши специальные корреспонденты Ким БАКШИ 
и Николай КОЗЛОВСКИЙ рассказывают о народном 
празднике в селе Черекен. 


Всех интересуют долгожители. 
Они связывают нас с прошлым, 
они видели то, о чем мы можем 
судить тольно по книгам. Они жи- 
вут среди нас как неопровержи- 
мое свидетельство: велини запасы 
лет, отпущенные человеку. Мы хо- 
тим узнать об их жизни побольше. 


Н а сонном лолустанне, рас- 
черченном световыми по- 
лосами из онон поезда, 
нас встретили, хотя было 
далеко за полночь. Моло- 
дой парень сверкнул в 
темноте глазами, больно стиснул 
наши руки и побежал встречать 
ребят с осветительскими гирлян- 
дами. Увидя конкурентов из теле- 
видения, мы приуныли. И хотя мы 
знали, что гости будут со всей рес- 
публики, но, честно говоря, не ожи- 
дали такого. В районный центр — 
Джебраил — отправилась целая 
навальнада машин. 

В гостиничном домике посреди 
комнаты, которую нам отвели, на 
раскладушке уже спал человек. 
Разбуженный, он поднял голову и 
сообщил о себе: главный врач боль- 
ницы из Бану, приехал на юбилей 
вместе с заместителем министра 


Всем вместе им 1 000 лет. 


здравоохранения республики. Ска- 
зал и снова опустил голову, метал- 
лически хрустнул раскладушкой и 
затих. 

Мы подивились про себя разма- 
ху юбилея. Наш сосед еще раз под- 
нял голову и ясным голосом спро- 
сил: не из Сумгаита ли мы, не Ге- 
рои ли Труда? 

Мы пожелали ему спокойной 
ночи. 

А утром солнечным, с той про- 
зрачной чистотой воздуха и яс- 
ностью перспективы, которая бы- 
вает только в горах, мы познако- 
мились и с Героем Социалистиче- 
ского Труда из Сумгаита, и с неф- 
тяником, представителем знамени- 
тых Нефтяных Камней, и еще со 
многими гостями. Во всем окру- 
жающем нас мире чувствовалась 
веселая суета и озабоченность, ко- 
торые предшествуют большому 
празднику и состоят в том, что 
распорядители сбиваются с ног и 
нажутся самыми несчастными 
людьми на свете, но все видят, как 
они рады этой суете. 

Утром нам вручили билеты на 
празднин. С обложки смотрел ста- 

Р ик в папахе. Ширин Гасан оглы 
асанов, которому исполнилось 
150 лет. 



только того, чей портрет 
был на пригласительном 
билете, не затронула 
суета. 

Накануне праздника, 
когда гости уже стали 
съезжаться в Джебраил, он, как 
всегда, на закате пришел с работы. 
Что он делал в тот день? В легкой 
летучей тени от листьев рыхлил 
землю под цветущими гранатами, 
прислушиваясь к потайному шеле- 
сту и шевелению, в темном сарае 
менял ветви у гусениц тутового 
шелкопряда. 

Придя домой, он сел во дворе под 
раскидистым фруктовым деревом 
на широкую деревянную кровать, 
покрытую ковром, где обычно 
спал. В кухне Шабан пекла ла- 
ваш. Тонкий дымок доносился до 
Ширин-баба. В ожидании ужина он 
стал смотреть, как торжественно 
вышагивает по двору индюк. 

Кто-то ему припомнился. Кто? 
Может быть, Мехтикули-хан, при- 
ехавший в Джебраил? Джебраиль- 


сний бек почтительно приветство- 
вал карабагсного властителя, пеш- 
ком встретил его, целовал усыпан- 
ную драгоценностями шашку — 
подарок царя великой России 
Александра Павловича. 

Отец Мехтикули — Ибрагим-хан 
послал гонцов в Тифлис к главно- 
командующему Цицианову, просил 
его принять под свою руку Кара- 
багсний вилайет. Близ садов Джеб- 
раила русские солдаты и карабаг- 
цы дрались с кызылбашсним вой- 
ском и отступили к Шушской кре- 
пости. Да, отец Мехтикули-хана 
был большой воин и мудрый поли- 
тик, а сын... Напыщенный, наду- 
тый. 

Ширин-баба повернул голову и 
бросил косой взгляд из-под бровей 
на горы — туда, где, по его расче- 
там, располагалась Шуша. Вечер- 
нее солнце резко вычерчивало 
дальние вершины. 

Ширин-баба подумал: скоро надо 
идти за овцами — и попросил жену 
поторопиться с ужином. Шабан на- 






—Не смотрите в мой паспорт, там написана дата рождения — 1817 год. 


лила миску молока с зеленью. Ши- 
рин-баба не спеша поел, закусывая 
свежим лавашом. 

А едва из-за горизонта подня- 
лась и засверкала в небе пастушья 
звезда, он, как это бывало много- 
много лет, вышел на пригорок, 
зорко оглянул раскинувшиеся во- 
круг пространства — село Черекен 
в лощине, уже в вечерней тени. 
Игрушечные квадратики внизу, по 
другую сторону холма, — новые 
фермы. И синие толпы гор и гор- 
ний золотой свет, льющийся из-за 
их зубцов. Оглянул все вокруг, 
цыкнул: «Топар, Топар!» — и начал 
спускаться в долину, сопровождае- 
мый старым лохматым псом. 

Возвращался, как всегда, не спе- 
ша г коротким, экономным шагом. 
Зайдя во двор, загнал овец, запер 
в маленький хлев ягнят — мягких, 
греющих руки. 

Погасла, ушла за горы пастушья 
звезда. Это был давний знак: пора 
спать. Ширин-баба лег под цвету- 


щим деревом, укрыл кошмой 
зябнущие ноги. 

Лег, но не уснул, как обычно — 
быстро, легко, до самого рассвета. 
Он знал, что завтра необычный 
день, что съезжаются гости. Сосед- 
ки прибегали к Шабан, говорили, 
что готовы подарки. Старый учи- 
тель Мухтар Юсифов пришел к не- 
му, читал телеграммы. Ширин-баба 
думал обо всем этом. И не мог 
уснуть. 


В месте с другими гостями 
мы поднимаемся на при- 
горок, где одиноко стоит 
дом Ширин-баба. Одино- 
ко потому, что все село 
уже перебралось в но- 
вые, свободно поставленные до- 
ма — в лощину, поближе к садам, 
к воде. Село на холме, хижины, 
жмущиеся друг к другу,— это тра- 
диция недобрых прежних времен, 
когда боялись набегов, ощетинива- 
лись ружьями, копали подземные 





Кто сильнее! Ширин-баба или гость из Сумгаита, старший оператор прокатного цеха азербайджанского 

В. И. Ленина Герой Социалистического Труда Тофик Керимов. 


тоннели-лазы: имущество склады- 
вали в самый конец, хозяин ло- 
жился у входа. 

Дом Ширин-баба — хоть он и 
просторен и под железной кры- 
шей — для села Неренен все-таки 
пережиток. Но старик не хочет пе- 
реселяться на новое место. 

Мы идем вдоль низкого за- 
борчика из сухого терновника, 
навстречу с лаем бросается лохма- 
тый Топар. А вот в черном костю- 
ме, в коричневой папахе спешит 
нам навстречу сам хозяин. 

— Добро пожаловать! 

То, что произошло потом, напо- 
минало пресс-конференцию у на- 
кой-нибудь кинозвезды. И без то- 
го тесное кольцо желающих по- 
смотреть, поговорить, задать во- 
прос сжимается еще теснее. Щел- 
кают затворы фотоаппаратов, жуж- 
жат кинокамеры. Вопросы, честно 
говоря, тоже не отличаются боль- 
шим глубокомыслием и оригиналь- 
ностью. Совсем как на иной пресс- 
конференции, идущей где-нибудь 
на кинофестивале. 

— Соблюдаете ли вы диету? Что 
едите? Ваше любимое кушанье? Во 
сколько ложитесь спать? Как до- 
жить до ста лет? Когда вы жени- 
лись впервые? 

Ширин-баба отвечает, доверчиво 
и добро смотрит в глаза окружаю- 
щим, осторожно трогает микро- 
фоны. 

— Когда поднимаюсь? С рассве- 
том. Днем никогда еще не спал. 
Никогда не надо спать после обе- 
да, после еды. Всю жизнь на но- 
гах. Всю жизнь пешком. Овцы идут, 
и я за ними. Никогда не садился 
в автомобиль: душно в кабинке, и 
воздух тяжелый. И потом зачем 
спешить7 Спешить никогда не на- 
до. Ты кто? Оператор телевидения? 
Зачем ты мечешься по двору? Если 
тебе что-нибудь нужно, мудро вгля- 
дись, не спеша выбери, а потом 
уже делай свое дело. Ниногда не 
нужно стремиться к тому, чтобы 
то, что ты хочешь, давалось сразу 
тебе, немедленно, не впадай в бы- 
стрый гнев и в отчаяние. Яваш- 
яваш! — постепенно-постепенно. 


Что ем? Утром — кипяченое мо- 
лено и лаваш, в обед — суп шорпа, 
много зелени, редиска, лук. Каши 
разные, макароны, вермишель. Моя 
Шабан запекает зелень в лаваш. 
Пью овечье молоко, простоква- 
шу — мацон. Мясо? 

Ширин-баба не любит мяса. С 
детства ему было жалко, когда ре- 
зали барана или корову. От одного 
вида крови выступает крапивница. 
Изредна жена варит ему курицу. 
Ночью, со сна, считает он, пить 
очень вредно. Что же касается 
спиртного — он даже запаха его 
не переносит. 

Откуда взял он все эти правила? 
Ведь в молодости да и в зрелом 
возрасте он же не знал, что про- 
живет далеко за сто! Это сейчас, 
так сказать, задним числом, он мо- 
жет делать какие-то выводы, да- 
вать советы. А может быть, для 
другого человена нужны совсем 
другие правила? Все это тан. 

Но есть одно обстоятельство, о 
котором хочется сказать особо, по- 
тому что выводы современной нау- 
ки, в том числе и самые послед- 
ние исследования, подтверждают 
эмпирический вывод Ширин-баба. 
Недавно в Институте нормальной и 
патологичесиой физиологии Анаде- 
мии медицинских наук СССР про- 
веден ряд любопытных исследова- 
ний. Они показали роль физиче- 
ских нагрузок для продления жиз- 
ни. Оказывается, регулярная и ин- 
тенсивная затрата физической 
энергии в течение всей жизни, в 
том числе и в старости, не только 
не подрывает силы человека, но и 
является источником новых сил, 
физический труд омолаживает че- 
ловека, продлевает ему жизнь. 
В этой связи очень интересны фак- 
ты, взятые из живой природы. Про- 
должительность жизни низших 
обезьян — 7 — 8 лет, человекообраз- 
ных — до 40. У человека же, мы 
знаем,— 80 — 100. Ученые институ- 
та считают, что труд не только 
очеловечил обезьяну, но и продлил 
жизнь людям. 

Ширин-баба трудится с восьми 


лет, вот уже 142 года, умело дози- 
рует физические нагрузки. Мы ча- 
сто, говоря о долголетних, ссыла- 
емся на то, что, мол, они живут в 
горах, в тишине и спокойствии. 
Но в наше время все возрастаю- 
щей автоматизации человек, все 
больше освобождаясь от тяжелого, 
изнуряющего физичесного труда, 
вместе с тем теряет столь нужные 
ему физические нагрузни. Урок 
Ширин-баба для всех нас состоит в 
том, чтобы находить время для фи- 
зического труда. 

Схлынула первая партия вопро- 
сов. К Ширин-баба приступают с 
другими — о прошлом, о том, что 
он видел за свою долгую-долгую 
жизнь. Действительно, он родился 
при Александре Первом, когда 
Пушкин писал свои лицейские 
стихи. Столетним встретил Ок- 
тябрьскую революцию, помнит пер- 
вых большевиков, пришедших в 
Джебраил и в Черекен. В 1930-м он 
был одним из организаторов кол- 
хоза, отдал три норовы и восемь 
баранов. «Сначала в колхоз пода- 
ли заявление тридцать человек. 
Потом — яваш-яваш — окрепло хо- 
зяйство». В дни войны, когда все 
мужчины ушли на фронт, 124-лет- 
ний Ширин-баба был бригадиром 
в колхозе, да и сейчас он депутат 
сельского Совета, председатель ко- 
миссии по дорожному строительст- 
ву и благоустройству. Наверное, 
старейший депутат в мире. 


З астучали барабаны, запе- 
ла зурна. Алиев Хуршуд, 
Кулиев Али, Алиев Чапар- 
хан устроились со свои- 
ми инструментами под 
огромной чинарой, неда- 
леко от источника. На веселые 
звуки первыми сбежались тучи ре- 
бятишек — принаряженных, весело 
поблескивающих черными глазами. 
За ними степенно собрались стари- 
ки и расселись у клуба под моло- 
дыми тутовыми деревьями. 

Много детей — признан доброй, 
крепкой семьи, тан считают в Че- 
рекене. Старики начали подсчиты- 


трубопрокатного завода имени 


вать, сколько же у них на селе ма- 
терей-героинь, оказалось — де- 
вять. 

— Среди мужчин героев не на- 
шли, что ли? — говорит 96-летний 
Пирали Шихиев, гость соседнего 
села. Под общий смех ему ответил 
100-летний аксакал: 

— Если бы не было мужчин, от- 
куда бы они были героинями? 

Вспоминается трагическая исто- 
рия семьи Ширин-баба. Женился 
он поздно, когда ему было шесть- 
десят лет. Раньше не мог: не было 
денег, не на что было содержать 
семью. И после женитьбы жили в 
овечьем хлеве. Родились дети — 
мальчики и девочки. Все лето Ши- 
рин-баба кочевал в горах, на паст- 
бищах. Возвращался осенью, когда 
холодало. Так он однажды вернул- 
ся, а из села никто не выбежал, 
никто не встретил. Чума. Умерла 
вся его семья, дети и жена. Их уж 
и похоронили. 

Ширин-баба долго не мог опра- 
виться. Ему было за восемьдесят, 
когда он, возвращаясь с гор, встре- 
тил Шабан. Из двенадцати сыновей 
Ширин-баба дожили до возраста 
мужей только трое. Но и тут горе 
не покидало семью: старший, Ха- 
сай, погиб на фронте в Великую 
Отечественную. Сейчас на празд- 
нике присутствуют только двое: 
Сурхат, агроном-бригадир, и Оруч, 
заведующий гаражом. Зато внуков 
у Ширин-баба превеликое множе- 
ство. И все живы-здоровы н очень 
горласты. Родственников же у не- 
го не сосчитать, чуть ли не целое 
село. 


Н а склоне холма стоит 
длинный стол, покрытый 
ковром. За столом почет- 
ные гости. А напротив, на 
силоне, едва охватишь 
взглядом,— головы, голо- 
вы, головы. Гости! 

Секретарь райкома партии Вагиф 
Ахмедов, человек неукротимой 
энергии и организаторского дара, 
слегка побледневший от переутом- 
ления — сколько забот: принять, 
разместить столько гостей,— от- 





Тост за здоровье новорожденного. 


Среди гостей первый секре- 
тарь Джебраильского РК КП 
Азербайджана Вагиф Ахмедов. 



крывает чествование Ширин Гасан 
оглы Гасанова. 

Пионеры избрали его почетным 
пионером, пограничники — почет- 
ным пограничником и подарили 
зеленую фуражку, нефтяники Ба- 
ку — почетным нефтяником, а рай- 
онный Совет — почетным депута- 
том. А подарки? Столько Ширин- 
баба не получал за все 150 лет. 

В заключение колхозники подве- 
ли к нему коня под седлом. Новая 
бурка и папаха к этому времени 
были ему уже подарены. 

Ширин-баба сел на коня и под- 
нял руку. 

Он говорил, а нам переводили, 
но поскольку переводчик был так- 
же взволнован н часто забывал 
про нас, мы передаем лишь об- 
щий смысл того, что сказал Ши- 
рин-баба: 

— Не смотрите в мой паспорт, 
там написана дата рождения — 
1817 год. Я чувствую себя молодым. 
Мне не сто пятьдесят сегодня, мне 
пятьдесят. Я начал жить лишь при 
Советской власти. Она дала мне не 
только дом, не только землю, она 
дала свободу, сохранила жизнь 
моим внукам. Пусть ученые ду- 
мают о том, почему у нас в селе 
много столетних. Я вижу во- 
круг себя детей, которым пред- 
стоят счастливые дни, и я ра- 
дуюсь. 

Потом все пошли в тенистый сад, 
где были накрыты столы. Цвели- 
алели гранаты, белые нежные ту- 
товые ягоды склонялись над голо- 
вами сидящих. Пели мугамы при- 
ехавшие из Баку артисты, и среди 
них народная, известная и люби- 
мая всеми Сара Гадымова. 

К столу шли пешком. Мы слы- 
шали, как юбиляр спросил с бес- 
покойством: «А где мой конь?» 

Долго еще гремела музыка и про- 
износились тосты. Как это хорошо 
и значительно, подумали мы. Что 
вся республика славит сегодня 
чабанаі За что? Да за то, что он 
всю жизнь трудился. 

Над садом зеленела и все выше 
поднималась чабанская звезда. 



Джабир Н О В Р У 3 

СЕРДЦЕ 

Все, что в мире случается, — в сердце моем. 
Человек ли рождается, вишня ль цветет, 
Умирает ли кто, или рушится дом — 

К сердцу рано иль поздно дорогу найдет. 
Разорвался снаряд — отозвалось во мне, 
Распускается сад — отозвалось во мне, 

В цель стреляет солдат — отозвалось во мне, 
Человек солнцу рад — отозвалось во мне. 

Ах ты, сердце мое! Боль и радость моя, 

Всюду корни твои: 

и в горах и в лесах; 
Уместились в тебе дорогие края 
И людские надежды, желанья и страх. 

Детдома, и военные базы, и кров. 

Где я вырос, откуда в дорогу пошел, 

Всех свиданий часы, вся пролитая кровь 
И чужой обреченный зловещий атолл. 
Отзывается сердце на грохот небес, 

Как антенна, оно устремляется ввысь. 

Понимает, что шепчет задумчивый лес, 

Слышит дальнюю даль, 

Слышит ближнюю близь. 

Бомба вспенила волны, взревел океан, 

Гул протеста по белому свету прошел. 

И уже в моем сердце гуляет буран, 

И насквозь этот взрыв мое сердце прожег. 
Беспокойное сердце — мой телеэкран: 

Вижу волжские волны и волны Куры, 

Вижу тысячи дней, вижу тысячу стран, 

Вижу войны и счастье, беду и пиры. 

Вот ракеты молчат на экране его. 

Вот букеты дрожат на экране его. 

Вот паркеты блестят на экране его. 

Вот победы гремят на экране его. 

Мое сердце распахнутёй день ото дня 
Человечеству, миру и жизни самой. 

Оттого-то зовут человеком меня, 

Потому-то, наверно, я гость дорогой. 

Перевел Александр ГЛЕЗЕР. 


Сохраб ТАХИР 


Ангара! 

Смотреть — не насмотреться. 

Я любуюсь — как ты широка! 

А Кура, 

подсказывает сердце, 

Смотрит на меня издалека. 

Понимаю сам, что странно это, 

Только предвечернею порой 
Поневоле кажется, что где-то 
Ангара сливается с Курой. 

Далеко моя Кура родная, 

Ей струя ангарская сродни. 

Я не знаю, где, 

Но твердо знаю — 

Навсегда сливаются они. 

Перевел Владимир КАФАРОВ. 


Алиага КЮРЧАЙЛЫ 

ХЛЕБ 


Мугань! 

От края и до края 
Поля раскинулись окрест. 

Я вновь с тобою, степь родная! 

Благослови же мой приезд. 

Знаток словесности изящной. 

Поди, поднимет караул, 

Но я вдохнул дымок кизячный, 

Как дым отечества вдохнул. 

Я повидал диковин в мире, — 

Обычай свой в стране любой... 

У нас вот хлеб пекут в тендире — 

В печи из глины голубой. 

У нас вот хлеб готовят плоский, 

А после поступают так: 

Наносят тонкие полоски, 

Льют сок шафранный, сырлют мак... 

Мугань! 

Я вовремя приехал. 

В разгаре хлебная страда, 

И весть о ней разносит эхо, 

Опережая провода. 

В разгаре вновь и зной муганский, 

И скажет, глядя, человек, 

Что небосвод — тендир гигантский, 

Степной массив — большой чурек. 

Случиться может — 

поневоле 
Притопчешь колос на беду, 

И я иду по кромке поля, 

По тропке узенькой иду. 

Перевел Владимир КАФАРОВ. 


Наби ХА ЗРИ 

ХУДОЖНИК 

Таиру Салахову. 

Ночь... 

Он идет этой ночью, влекомый 
В дом свой, 

Художник-поэт. 

Но не уснется... 

И в собственном доме 
Сна для художника нет. 

О, как глядит в эту комнату город, — 

Всю обращает в окно! 

И мучит художника белый голод — 

Белое полотно. 

Ну, разберись тут, 

Пойми попробуй, — 

Мысли, как узелки, 

Ну, а мечты самой высшей пробы, 
Прозрачные, как родники. 

Может ведь дать 
Всего одно семя 
Дерево на века... 

И в комнату властно 
Врывается время, 

И тянется к кисти рука. 

В глазах художника — 

Годы... годы... 

Солнце заходит... 

Восходит луна... 

И человек — лучший дар природы — 
Просится в жизнь полотна. 

То в комнату эту 
Врывается море, 

То снова она пуста... 

Картины незавершенные молят, 

Словно людские уста: 

«Вернись к нам, 

Чтоб мы не канули в Летуі 
Ведь ты наш создатель-господь! 

Отдаю нам всё краски 
Зимы и лета! 

Мы дети — от плоти плоть. 

Давно мы принадлежим друг другу, 

Ты — нам, мы — тебе!..» 

И опять 

Дарует работа прекрасную муку. 

Художник не может спать... 

Перевела Инна ЛИСНЯНСКАЯ. 


НА ГЛУБИНАХ 

АПШЕРОНСКОГО 

ПОРОГА 



У моих соотечественников 
есть обычай: самым смелым и 
мудрым дарить знак почета — 
папаху. 

Смельчаки, способные поко- 
рить огнедышащего дракона. 

Умельцы, свободно расхажи- 
вающие под водой с кистью и 
красками. 

Мудрецы, добывающие богат- 
ства из темных глубин земли и 
моря. 

Я дарю им свою папаху. 


И. КУЛИЕВ, 

заместитель директора института 
«Гипроморнефть» по научной 
части, лауреат Ленинской 
премии, доктор технических наук, 
профессор 


Спутником нефти, как известно, 
зачастую бывает газ. Но если газ 
добывается в море, как доставлять 
его? Ответ прост: надо строить тру- 
бопроводы. А кан же сооружать их 
в море с его течениями, шторма- 
ми, подвижкой донного грунта и 
другими особенностями, с которы- 
ми нефтяникам на суше сталки- 
ваться не приходится? Между тем 
события не давали времени на дол- 
гие раздумья. Около трех лет тому 
назад в районе Южной банки было 
открыто месторождение, дающее до 
миллиона кубометров газа в сут- 
ки. И ученые республики совмест- 
но со строителями треста «Азмор- 
нефтестрой» приступили к соору- 
жению подводного газопровода. По- 
добного в практике строительства 
трубопроводов еще не бывало. Уче- 
ные стали моряками. Тщательно 
изучали лоции будущей трассы, ис- 
следовали донный грунт, анализи- 
ровали метеорологические данные. 
Одновременно готовились спе- 
циальные понтоны, с помощью ко- 
торых огромные двухкилометро- 
вые плети труб буксировали в мо- 
ре. И вот первая плеть, влекомая 
мощными буксирами, выводится к 
месту унладки. Руководитель ра- 
бот Искандер Искандеров следит 
за ходом буксировки. И вдруг, как 
это нередко бывает на Каспии, по- 
года резко меняется. Море темнеет, 
поднимается ветер, закипают вол- 
ны. Что делать? Возвращаться или 
идти вперед? В обоих случаях путь 
займет неснолько часов, а шторм 
тем временем разорвет, разметает 
трубопровод. Принимается реше- 
ние: немедленно затопить плеть! 
Через несколько минут, заполнен- 
ная водой, она вместе с понтона- 
ми погрузилась на дно. А спустя 
трое суток, когда море успокои- 
лось, водолазы нашли трубу, быст- 
ро продули ее, и буксиры бла- 
гополучно доставили плеть на ме- 
сто унладки. Так был найден метод 
безопасной транспортировки труб 
независимо от состояния моря. 
Совместно решали ученые и 
строители другие внезапно возни- 
кавшие проблемы. 

Единственный в своем роде под- 
водный трубопровод длиной в 
18 километров был завершен в 
прошлом году. Он позволил пе- 
редать 2,5 миллиарда кубо- 


метров газа и сэкономить око- 
ло десяти миллиардов рублей. 
А главное, создана отечествен- 
ная методика строительства под- 
водных трубопроводов, которые 
можно использовать и для нефти, 
вдвое удешевляя ее транспорти- 
ровку. 

Рядом с лабораторией подвод- 
ных трубопроводов в институте 
расположены лаборатории корро- 
зии. Колоссальные металлические 
конструкции в море: эстакады, ос- 
нования нефтяных вышек, гигант- 
ские многометровые сваи — всю 
эту дорогостоящую массу металла 
надо во что бы то ни стало сохра- 
нить от ржавчины. Сооружения 
эти создаются на века, их не по- 
ставишь в док, как корабль, не вы- 
нешь из моря для ремонта и окра- 
ски... 

Лаборатории коррозии, руково- 
димые учеными — кандидатом на- 
ук А. Ханларовой и кандидатом 
наук Р. Гаджиевой, прошли дол- 
гий путь научных поисков от 
обыкновенной покраски перхлор- 
виниловыми эмалями до сложного 
электрохимического покрытия ме- 
талла, делающего его практически 
недоступным коррозии. А как же 
быть с теми сооружениями, кото- 
рые строились до открытия этого 
метода? В лабораториях создан со- 
став для мокрой покраски. Свай- 
ные сооружения, находящиеся на 
глубине десятков метров, водола- 
зы будут красить прямо в море, 
в воде. 

Все дальше и дальше уходят в 
море вышки. Их основания — ги- 
гантские стальные табуреты — 
растут с увеличением глубины. 
В ближайшее время начнется со- 
оружение основания, сконструиро- 
ванного С. А. Оруджевым для глу- 
бин 60 метров. А в отделе морских 
нефтепромысловых сооружений, ко- 
торым руководит кандидат наук 
Фарман Гаджиев, закончено проек- 
тирование восьмидесятиметрового 
основания! На очереди табуреты 
в сто и сто пятьдесят метров. 
Именно таковы глубины Апшерон- 
ского порога — подводного пере- 
шейка, соединяющего Апшерон- 
ский полуостров и противополож- 
ный берег Каспия. На этих глуби- 
нах таятся богатейшие нефтяные 
залежи. 


Мечта шоферов 


По широкому асфальту стреми- 
тельно несется машина. Зеленым 
ожерельем наплывают придорож- 
ные кусты, мелькают телеграфные 
столбы. И вдруг — непредвиден- 
ное: машина с ходу наехала на 
доску, сплошь утыканную гвоздя- 
ми. 

Но что это? Камеры получили не- 
сколько проколов, а спидометр с 
прежней скоростью продолжает от- 
считывать километры. 

— Заветная мечта шоферов. Не 
правда ли? — говорит директор 
Сумгаитского завода синтетическо- 
го каучука Б. Гусейнов. 

Сумгаитские химики первыми в 
стране получили отечественный бу- 
тиловый каучук. Резина из него 
способна к моментальному само- 


затягиванию, не боится проколов 
и других механических поврежде- 
ний. Она не разрушается от воз- 
действия агрессивных кислот, об- 
ладает исключительной сопротив- 
ляемостью к старению, к темпера- 
турным перепадам. Эластична. Сло- 
вом, отличный полуфабрикат для 
производства автомобильной обу- 
ви. 

Бутилкаучук вырабатывается по- 
ка на опытно-промышленной уста- 
новке. Но рядом с заводом растут 
уже корпуса большого бутилкаучу- 
ка. Первая его очередь будет сда- 
на в эксплуатацию в этом году. 

В. АНИСИМОВ, 
корреспондент 
газеты «Вышка». 



Грозное 


оружие 


Еще секунда, и этот фонтан 
огня исчезнет. 

Мощно заревела турбина — 
сто килограммов огнегаситель- 
ной жидкости в секунду! 

Когда все было кончено, огонь 
погашен. Шахлар Кулиевич Ма- 
медкулиев, заместитель началь- 
ника Управления пожарной ох- 
раны республики, руководив- 
ший испытаниями, рассказал об 
этой необычной установке. 

— Наш научно-исследова- 
тельский отдел разработал но- 
вый способ тушения пожаров 
газовых фонтанов. На автомоби- 
ле «ЗИЛ-157» смонтирован тур- 
бореактивный двигатель. Толь- 
ко в этом случае он уже не дви- 
гатель, а источник струи огром- 
ной силы, гасящей огонь. Какая 
была высота факела? Метров 
двадцать пять. Это немало. 
Пожарная пушка, как вы виде- 
ли, работает быстро и эффек- 
тивно, 

И. ГАДЖИБЕКОВ 


Из 

каменного 

века... 



Кобыстан — заповедная страна оврагов. Находится она 
в шестидесяти километрах от Баку. Прежде здесь прохо- 
дил древний караванный путь, теперь блестит асфальт. 
Среди бесчисленных оврагов — причудливое нагромож- 
дение каменных глыб. На этих скалах один из старей- 
ших археологов и этнографов Азербайджана, Исаак Ма- 
мед Рза оглы Джафаров, открыл более четырех тысяч 
древнейших рисунков. Самые ранние из них сделаны 
художниками каменного века. 

Люди высекли на скалах изображения быков, теперь 
уже исчезнувших с лица земли, горных коз, оленей, ло- 
шадей, и метали в них копья и камни. Поражая нарисо- 
ванных животных, они считали, что это обеспе- 
чит им победу и в схватке с могучими дикими зверями. 
Рядом с животными человек изобразил и себя. Мы ви- 
дим охотников с палками в руках, мужчин и женщин, 
гребцов в лодках, похожих на полинезийские пи- 
роги. 

Терпеливо высекая острым камнем рисунки, человек 
вкладывал в это особый, магический смысл. Как бы соз- 
давал охранные грамоты, оберегающие от жизненных 
невзгод. 

Магическое значение придавалось и изображениям ри- 
туальных танцев, которых особенно много в Кобыстане. 
А раз были танцы, значит, не обошлось и без музыки. 
Поиски привели археологов к горе Беюк-даш. Древним 
тамтамом оказался большой плоский кусок скалы, лежа- 
щий на камне поменьше. Если ударить по нему, слышен 
мелодичный, протяжный звук, нечто вроде колокольного 
звона. 

Музыканту Тофику Мирзоеву удалось прощупать аку- 
стические узлы поющего камня и даже исполнить на 
нем старинный азербайджанский танец яллы, который 
чем-то нагоминает танец охотников, изображенный на 
скалах страны оврагов. 


В. КРЕМЕР, 
В. СИДОРЕНКО, 


корреспонденты газеты «Вышка». 


Фото Ю. Шалимова. 


іб 





Фото Н. КОЗЛОВСКОГО и М. САВИНА. 


Внучка одного из 26 легендарных бакинских комиссаров профессор 
П. Азизбекова, директор музея Истории Азербайджана. 




Вечно молодому Баку перевалило за тысячу. 







Лауреат Ленинской премии композитор Кара Караев. Нефтеперерабатывающий завод. 


Ин. ПОПОВ 


С какого момента художника 
можно считать мастером? Что зна- 
чит «одаренная молодежь»? Когда 
у творца — писателя, драматурга, 
живописца, режиссера, композито- 
ра — начинается эпоха зрелости?.. 

Я убежден в том, что талант 
композитора ясно проявляет себя 
уже в 20 — 30 лет, а к сорока го- 
дам, если перед нами действитель- 
но талант, то есть одаренность, 
помноженная на систематический 
труд, музыкант владеет своим ис- 
кусством. Иначе говоря, может 
точно и с большой силой вопло- 
щать образный замысел. 

Об этом я каждый раз невольно 
вспоминаю, размышляя о творче- 
ском пути Кара Караева, одного из 
любимейших моих композиторов. 

В любви к его музыке я, 
разумеется, не оригинален. Не мно- 
го найдется композиторов, чьи 
произведения пользовались бы та- 
кой популярностью! 

Как же развивалась творческая 
индивидуальность этого ученика 
Дмитрия Шостаковича, музыканта 
нового (по сравнению с Шостако- 
вичем) поколения?.. 

Кара Абульфаз оглы Караев ро- 
дился в Баку 5 февраля 1918 года 
в семье одного из крупнейших 
азербайджанских медиков. 

Музыкальное дарование прояви- 
лось очень рано. Фраза Кара Ка- 
раева о том, что в детстве он «ви- 
дел мир через призму музыкаль- 
ных образов», подтверждается пер- 
выми же его сочинениями — не- 
большими инструментальными 
пьесами, порожденными окружаю- 
щим миром либо собственной пыл- 
кой фантазией, образами любимых 
литературных героев... 

В двенадцать лет Караев посту- 
пил на фортепианное отделение 
Бакинского музыкального технику- 
ма по классу профессора Г. Г. Ша- 
роева, а в семнадцать стал студен- 
том композиторского факультета 
Бакинской консерватории. Здесь 
его первым руководителем был 
профессор Л. М. Рудольф, ученик 
С. И. Танеева. А потом Караев во- 
семь лет учится в Московской кон- 
серватории* где его музыкальное 
дарование пестуют профессора 
С. Н. Василенко, Г. И. Литинский, 
Л. А. Мазель, А. Н. Александров и, 
наконец, Д. Д. Шостакович, по 
классу которого Караев и окончил 
консерваторию. 

За этими сухими данными био- 
графической справки — долгие го- 
ды напряженного труда. 

Творческая продуктивность юно- 
ши была очень велика. И ин- 
тенсивность ее постоянно нараста- 
ла. Музыкальная картина для 
фортепиано «Царскосельсная ста- 
туя», «Поэма радости» для форте- 
пиано и симфонического оркестра, 
кантата «Песня сердца», Азербай- 
джанская рапсодия и одночастная 
сонатина для фортепиано, фуга 
для струнного квартета... Список 
студенческих работ здесь далеко 
не полон, но дело не в их количе- 
стве, хотя и оно существенно в 
процессе овладения композитор- 
ской техникой. Важен творческий 
результат. Каков же он?.. «Песня 
сердца», когда ее автору было 20 
лет, завоевала почетное право за- 
вершить концерты декады азер- 
байджанского искусства в Москве 
в 1938 году. Опера «Вэтэн» отмече- 
на Государственной премией, и это 
был весьма редкий случай присуж- 
дения столь высокой награды авто- 
ру, находившемуся еще на студен- 
ческой скамье. Первая и особенно 
Вторая симфонии вызвали широ- 
кий общественный резонанс. 

По возвращении Караева в Баку 


в 1946 году сразу же последовали 
музыка н пьесе Б. Чирскова «По- 
бедители», Второй струнный квар- 
тет, кантата «Песнь счастья», сим- 
фоническая поэма «Лейли и Медж- 
нун», сюита «Семь красавиц», ро- 
мансы на стихи Пушкина... Впро- 
чем, не достаточно ли перечисле- 
ний? Привожу я их с единствен- 
ной целью — показать, что к три- 
дцатилетнему возрасту Кара Ка- 
раев если и не отшлифовал еще 
окончательно свой талант, то убе- 
дил слушателей в его масштабно- 
сти и качественной значимости. 

Караева всегда влекло к ярким, 
полнокровным образам, к острым 
и драматичным ситуациям. «Песня 
сердца» воссоздает радостный об- 
раз родной земли, тогда как Пер- 
вая симфония посвящена войне. 
Человеческим переживаниям, вы- 
званным войной и взятым очень 
широко, объемно — от радостной 
праздничности Победы до скорб- 
ной трагедийности Реквиема пав- 
шим героям, от философского ос- 
мысления свершившегося до свет- 
лой поэтичности лиричесних 
чувств, до веселого юмора, никогда 
не покидающего сильных и му- 
жественных людей, — посвящена 
Вторая симфония. Сюжет оперы 
«Вэтэн» также связан с героикой 
военных лет. 

Поэма «Лейли и Меджнун» — 
гимн любви, воспетой Низами, 
история восточных Ромео и Джуль- 
етты — получила прекрасное воп- 
лощение в музыке Караева. 

В этом произведении удивитель- 
но ярко раскрылся свойственный 
Караеву огромный темперамент. 
Трагическое течение событий, ис- 
пепеляющая сила страсти, неж- 
ность и любовный пламень Лейли 
и Меджнуна, их упоение счастьем, 
мрачные силы, встающие на пути 
влюбленных, — все воплощено с 
таким сердечным волнением, с та- 
кой пылкостью, что потрясает слу- 
шателей. 

Неоценимую роль в этом играют 
мелодические сокровища родной 
для композитора народной музыки. 
Напряженность, эмоциональная 
наполненность прихотливых, бес- 
конечно развертывающихся мело- 
дий азербайджанских мугамов ока- 
зали на музыкальный язык этой 
симфонической поэмы огромное 
влияние. Но Караев не просто ци- 
тирует эти мелодии. Он активно 
переосмысляет их, включает в 
сферу своего симфонического 
мышления. И степень активности 
этого переосмысления чрезвычай- 
но высока! В сущности, благодаря 
музыке Караева и его товарищей 
по композиторской организации 
Азербайджана и сформировалась 
азербайджанская симфоническая 
школа, ставшая явлением мирово- 
го масштаба. 

Здесь мы подходим к важнейшей 
проблеме, выдвигаемой музыкой 
Караева,— диалектике националь- 
ного и интернационального в му- 
зыкальном творчестве вообще. 

Проблема эта принадлежит к 
числу актуальнейших. 

Взаимовлияние, взаимообогаще- 
ние братских национальных куль- 
тур по мере продвижения совет- 
ского общества к коммунизму, 
углубляясь, становятся все более 
жизненными, животрепещущими. 
И музыка, не знающая языковых 
барьеров, дает интереснейшие при- 
меры этого влияния и взаимообо- 
гащения. Очень показательно здесь 
именно творчество мастеров азер- 
байджанского симфонизма. 

А среди них одно из первых 
мест принадлежит Кара Караеву. 

Диалектика национального и ин- 
тернационального в искусстве... 
Попробуем под этим углом зрения 
рассмотреть одно из самых значи- 
тельных сочинений Караева, балет 
«Семь красавиц», вдохновленный 
поэмой Низами. 

Широчайший охват явлений ми- 
ровой культуры, творчески пере- 
осмысленных автором, идет здесь 


ЭТО 



в единении с глубинным постиже- 
нием национального духа родного 
для композитора азербайджанского 
искусства. Музыка написана ком- 
позитором, до тонкостей знающим 
бесценные богатства мирового 
симфонизма. И все это богатство, 
переплавленное в горниле творче- 
ского вдохновения, переработано, 
синтезировано, возрождено в но- 
вом качестве. Прослушав любой 
четырехтакт, вы сразу воскликне- 
те: это Караев!.. Так можно долго 
анализировать поэзию, скажем, 
Блока, Есенина, Маяковского, нахо- 
дить у них сложнейшие традиции 
и генетические связи, а в то же 
время сразу, по любому четверо- 
стишию, узнать их поэтический 
почерк и назвать их — именно 
их! — неповторимые имена... 

Индивидуальность Караева неот- 
делима от родной ему азербай- 
джанской музыки, азербайджан- 
ской культуры, порождена ею и 
ярче всего раскрывается в орга- 
нически присущих ей формах. 

Ритмическая энергия, затейли- 
вая прихотливость танцев «Семи 
красавиц» — это отнюдь не только 
вдумчивое изучение аналогичных 
находок Прокофьева и Стравинско- 
го, но живое, органичное включе- 
ние особенностей азербайджанской 
национальной музыки в сферу ми- 
рового симфонизма. 

В балете Караев предстал как 
зрелый мастер, в совершенстве 
владеющий композиторской техни- 
кой. Аналогична по уровню мастер- 
ства албанская рапсодия. Драма- 
тичное, темпераментное, ослепля- 
ющее блеском оркестровых красок 
в кульминационных эпизодах, про- 
изведение это принадлежит к со- 
бытийным достижениям советского 
программного симфонизма. 

За балет «Тропою грома» Карае- 
ву недавно присуждена Ленинская 
премия. 

Написанный по известному ро- 
ману Питера Абрахамса, балет по- 
вествует об ужасах дискримина- 
ции в ЮАС, о борьбе людей про- 
тив бесчеловечных законов расиз- 
ма. 

Партитура «Тропою грома» так- 
же отличается эмоциональной на- 
пряженностью и полнокровной 
яркостью образов, филигранным 
отточенным мастерством. С точки 
зрения проблем развития мирово- 
го симфонизма чрезвычайно инте- 
ресно осмысление Караевым неко- 
торых мелодических и ладоритми- 
ческих закономерностей негритян- 
ской народной музыки. Мне кажет- 
ся, трудно указать другой пример, 
столь творчески активного, столь 
органичного вовлечения интона- 
ций народной негритянской музы- 
ки в сферу мирового симфонизма! 
В кратком предисловии к програм- 
ме первого спектакля «Тропою гро- 
ма» композитор писал: «Мне очень 
хотелось доказать, что современ- 
ной музыке негров и цветных при- 
сущи принципы симфонического 
развития так же, как это присуще 
музыке других народов». 

Караев блистательно доказал это. 

Много лет Кара Караев работает 
для театра и кино. Нередко музыка 
к пьесам и фильмам становится у 
него основой для симфонических 
сюит («Повесть о нефтяниках Кас- 
пия», «Вьетнам»). 

Активность творческой мысли! 
Композитор неустанно ищет новое. 
Три ноктюрна для голоса и джаз- 
оркестра на стихи Ленгстона 
Хьюза — весьма интересная, пло- 
дотворная попытка симфонизации 
джаза; в вызвавшей оживленную 
дискуссию Третьей симфонии ком- 
позитор активно ищет и находит 
новую яркую выразительность. 

Панорама пройденного Карае- 
вым пути впечатляет. Свое яркое, 
рано раскрывшееся дарование он 
отшлифовал неустанным трудом. 
Творческая взыскательность, на- 
стойчивый поиск по-прежнему зву- 
чат доминантой в деятельности 
композитора. 



Корреспондент «Огонька» 
попросил первого секре 
таря ЦК ЛКСМ Азербайд- 
жана Э. КАФАРОВУ рас- 
сказать о клубе «Красная 
гвоздика». 


В Баку очень популярен клуо 
под названием «Красная гвозди- 
ка». О нем вы услышите на нефтя- 
ных промыслах, на заводах, в ин- 
ститутах. Клуб не совсем обычен. 
Во-первых, нет у него собственно- 
го помещения, во-вторых, по- 
стоянного состава участников. 

Пятнадцать — двадцать чело- 
век — ядро клуба: старые боль- 
шевики, партийные и комсомоль- 
ские работники, журналисты, уче- 
ные. Их объединяет стремление 
передать огонь революционных 
традиций. «Пути отцов — дороги 
сыновей» — вот девиз клуба. 

Председатель «Красной гвозди- 
ки» доктор исторических наук 
профессор П. Азизбекова, внучка 
одного из 26 легендарных бакин- 
ских комиссаров, Мешади Азиз- 
бекова, — человек больших зна- 
ний, горячей души, превосходный 
оратор и организатор. 

...Однажды в бакинском филиа- 
ле Музея Владимира Ильича Ле- 
нина было особенно оживленно. 
Молодежь и пожилых людей, сту- 
дентов и моряков, нефтяников и 
железнодорожников привлекло 
сюда объявление: сегодня состо- 
ится встреча с близкими и родны- 
ми 26 бакинских комиссаров. 

В зале мы увидели генерал- 
майора в запасе А. Азизбекова — 
сына Мешади Азизбекова, К. Ба- 
сину — сестру комиссара М. Ба- 
сина, Б. Мишне — брата И. Миш- 
не, Г. Фиолетову — дочь И. Фио- 
летова, присутствовали также ста- 
рые большевики — соратники ба- 
кинских комиссаров. 

Начался горячий разговор о ге- 
роических делах и днях Бакинской 
коммуны. А потом все вместе от- 
правились к мемориальной пло- 
щади, где похоронены комиссары, 
возложили венок к вечному огню 
славы. В этот венок были вплете- 
ны красные гвоздики, которые 
привезла в подарок от француз- 
ских коммунистов председатель 
клуба П. Азизбекова. 

Аудитория клуба, хотя он счи- 
тается молодежным, фактически 
давно раздвинула свои возраст- 
ные границы. Все бакинцы, на- 


і 


пример, надолго запомнили 
марш-автопробег, организованный 
«Красной гвоздикой» по местам 
революционных выступлений про- 
летариата Баку. Созданы филиалы 
клуба в других городах и районах 
республики. 
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Каждый, кто побывал на 
станции «Баку-электричка 
пригородного сообщения», 
наверняна обратил внима- 
ние на барельеф с надпи- 
сью: «Первая страница исто- 
рии элентрифинации желез- 
ных дорог СССР начата 
здесь. Место установки пер- 
вой опоры контактной сети 
28 апреля 1925 года». 

Да, первая электрическая 
железная дорога страны бы- 
ла сооружена у нас, в Азер- 
байджане. В тот день, когда 
она вошла в эксплуатацию— 
6 июля 1926 года,— С. М. Ки- 
ров прислал телеграмму из 
Ленинграда. Он писал: «Ге- 
роический энтузиазм бакин- 
ских рабочих, не знающий 
предела, сооружением пер- 
вой в Советском Союзе элек- 
трической железной дороги 
вызывает еще большее вос- 
хищение. Честь и заслуга в 
этом принадлежит Советской 
власти, творящей под руко- 
водством славного коммуни- 
стического авангарда — ба- 
кинского пролетариата, все 
новые и новые чудеса на 
глазах у трудящихся и угне- 
тенных народов всего Восто- 
ка...» 

Более 40 лет прошло с тех 
пор, как Сабунчинка — так 
ласково назвали ее рабо- 
чие — вступила в строй. Бо- 
лее чем в 10 раз увеличилась 
с тех пор протяженность 
первой элентрнческой желез- 
ной дороги. А парк поездов 
за эти годы возрос в 15 раз. 

В. ЦАТУРЯН, 
Э. ТАТИНЦЯН, 
корреспонденты 
газеты «Коммунист» 
(на армянском языке) 


ИЗ ТУЛЬСКИХ 


САМОВАРОВ 


КОРОНА 

НАШЕЙ КУХНИ 

Как-то спросил я у повара: что такое 
шафран? Старик, не торопясь, перечислил 
азербайджанские блюда, которым шафран 
придает приятный вкус и запах. Потом по- 
вел интересный рассказ об истории этого 
ценнейшего растения, привезенного наши- 
ми предками из Малой Азии еще в IX веке. 
Повар сказал, что шафран, эта корона 
азербайджанской кухни, прекрасное укра- 
шение бисквитных изделий. 

Спросил и врача о шафране. Он ответил: 
это хороший помощник медиков. Лекарст- 
ва, изготовленные на его основе, успокои- 
тельно действуют на больных с расстрой- 
ством нервной системы, приносят облегче- 
ние людям, страдающим желудком, вылечи- 
вают кожные заболевания. 

За шафраном ездят только к нам. в 
Азербайджан, в иных местах страны вы 
не найдете плантаций этого растения. Но 
блюда, приготовленные с шафраном, нра- 
вятся всем нашим дорогим гостям из всех 
советских республик. Лекарства из шафра- 
на можно найти в сумках геологов, кото- 
рые разведывают подземные клады сибир- 
ской тайги, и в аптечках рыбацких судов, 
промышляющих на Тихом океане. 

Несколько лет тому назад на Апшероне, 
в Вильгя, был создан совхоз, где выращи- 
вают шафран. Коллектив совхоза ежегодно 
собирает с 52 гектаров плантаций сотни 
килограммов сухого шафрана. А в будущем 
году площади плантаций здесь удвоятся. 

Т. ИБРАГИМОВ, 
корреспондент газеты 
«Коммунист» 


Г. Кулиев был главным 
кондуктором первого поезда 
Сабунчинки. Сейчас старый 
железнодорожник, кавалер 
ордена Ленина, ушел на пен- 
сию. Однако он внимательно 
следит за работой своих то- 
варищей, часто бывает в 
депо. 

Фото Р. Закиева. 


САБУНЧИНКА 


В чайной пьют чайі Несмотря на некоторую неожи- 
данность этого заявления, все верно: чай, только чай, 
и ничего, кроме чая. 

С каждым годом в Баку становится все больше таких 
приятных затененных мест — в парках, на приморском 
бульваре, в живописных уголках старого города,— где в 
летний зной вы можете выпить крепкий, хорошо утоля- 
ющий жажду напиток. 

О свойствах азербайджанского чая мы вели разговор с 
директором чайной фабрики «Аврора» Резваном Бабае- 
вым. Ленкоранский район, где расположилась фабрика, 
дает 5 тысяч тонн чайного листа — почти треть всего, 
что собирают в республике, так что мнение здешних спе- 
циалистов авторитетное: аромат, вкус, настой, разварка 
азербайджанского чая очень хороши. Тому есть свои 
причины: во-первых, сухость июля и августа — месяцев, 
которые дают сорт «Экстра», и, во-вторых, конечно, оби- 
лие солнца. 

Стоит в Баку на берегу моря чайхана «Гюль», и рабо- 
тает там виртуоз своего дела Вагиф Караев — он может 
принести 25 стаканов сразу! 

Мы спросили директора чайханы «Гюль» Джалиля 
Агаева, выгодно ли торговать только чаем и сахаром. Он 
откровенно признался: невыгодно. Конечно, спокойней и 
проще продать, скажем, три бутылки водки, чем равные 
им по стоимости несколько сотен стаканов чая: его ведь 
заварить надо, да разлить, да разнести, да посуду вы- 
мыть. 

И все же Джалиль Агаев предпочитает чай: 

— «Гюль» — это своего рода клуб, куда на огонек схо- 
дятся многие завсегдатаи. Среди них и чувствуешь себя 
хорошо, видишь, что людям приносишь радость. Как с 
планом? Когда перешли на чай, и план соответственно 
уменьшили. Но руководители нашей городской торговли 
рассудили правильно: не только Р выручке нужно ду- 
мать, но и о пользе... 

Сам Джалиль Агаев непоколебимо верит в чудесные 
свойства чая, отлично заваренного. К двум сорокалитро- 
вым тульским самоварам он самолично при- 
способил газовые горелки. Об этом даже в специальной 
брошюре было написано. 

«Кто устал, кто нервный — пей чай!» — говорит Джа- 
лиль нам на прощание. 

К. ГАДЖИЕВ 

На снимке: Вагиф Караев — виртуоз своего дела. 


РАЗНОЕ 



«БЕЗ ТЕБЯ» 


В пьесе «Без тебя», поставлен- 
ной Республиканским академиче- 
ским театром имени М. Азизбеко- 
ва, всего четыре действующих ли- 
ца. Спектакль рассказывает о не- 
изменной, выдержавшей все испы- 
тания любви Севиндж (народная 
артистка СССР О. Курбанова) и 
Тарлана (заслуженный артист рес- 
публики М. Дадашев). Автор 
размышляет о нашем времени, о 
человеческих судьбах. Пожалуй, 
ключом к пьесе может стать фраза 
Тарлана: 

— Люди не потеряли веру в 
людей! 

Интересную работу проделал ре- 
жиссер спектакля — заслуженный 
деятель искусств АзССР, лау- 
реат республиканской премии име- 
нии М. Ахундова Т. Кязимов. Зри- 
тель остро ощущает время и ме- 
сто действия, реально чувствует 
себя участником событий. 

Талантливую пьесу написал Ши- 
хали Курбанов, выдающийся об- 
щественный и политический дея- 
тель, крупный ученый и драма- 
тург, трагически скончавшийся за 
неделю до премьеры. 

А. ИСКАНДЕР 


На снимке: Сцена из спек- 
такля. Севиндж — народная ар- 
тистка СССР О. Курбанова, Ма- 
рал — артистка С. Ибрагимова. 

Фото С. Кулишова. 


Курорт 

в любом дворе 

Чудодейственная мазь храни 
лась у солдат в особых баноч- 
иах. Она исцеляла раны, лечи- 
ла ревматизм. Шла русско-япон- 
ская война, и мазь попадала в 
ранцы японских солдат круж- 
ным путем: с Кавказа сырье 
вывозили в Германию, там 
перерабатывали и отправляли 
на Дальний Восток нафталано- 
вую мазь. 

Нафталан, пожалуй, старей- 
ший из курортов мира, известен 
он был еще в XIII веке.. А вот 
Шихово еще мало кто знает. 
История его такова: бурили в 
пригороде Баку нефтяную сква- 
жину, но вместо нефти пошла 
вода. Промысловики огорчи- 
лись — неудача. А вода-то в 
шиховском источнике оказа- 
лась целебной, не уступающей 
мацестинской. 

В горах источник Исти-Су — 
горячая вода — подобная той, 
что в чешских Карловых Варах. 
Нужны вам пятигорские ле- 
чебные грязи? Пожалуйте к Ма- 
сазырскому озеру в Кишлы! 

А Апшеронский полуостров? 
Море, знаменитый виноград, 
минеральные воды и грязи, бо- 
лее трехсот солнечных дней в 
году!.. Даже во дворе бакинско- 
го института курортологии по 
определению гидрогеологов 
можно добывать целебную воду, 
и вскоре тут будут заложены 
две скважины. 

— Курорт у нас можно уст- 
роить в любом дворе,— шутят 
бакинцы. 

М. ГОЛЬДБЕРГ, 
журналист 

















ПУШНИНА ЗАПОВЕДНОГО ЛЕСА 


Этот лес был воспет в стихах Самеда Вургуна, о нем пи- 
сали Александр Фадеев и Николай Тихонов. Ветвистый кара- 
гач и кряжистый дуб бросают на землю узорчатую тень, 
высоко в небо вонзились острые верхушки тополей. 

Уже давно это место объявлено заповедным. И тем не 
менее караязский лес дает пушнину. 

В самой глубине Караяза — зверосовхоз, крупнейшее в 
стране хозяйство по разведению нутрий. Завезли их сюда 
тридцать с лишним лет назад из Южной Америки, и они 
прекрасно прижились в Азербайджане. Теперь у реки Ка- 
расу обитает 36 тысяч зверьков. 

Удивительная это река. Рожденная родником, она быстро 
становится полноводной и почти никогда не изменяет своей 
температуры — 16 — 18 градусов тепла. Даже в суровую зи- 
му. Вода чистая и прозрачная, раздолье для нутрии. Мех 
отсюда отправляют в Ленинград. Популярность этого меха 
чрезвычайно велика, и спрос на нутриевые пальто, горжеты, 
воротники и шапки намного превышает предложение. А 
уж о белой нутрии и говорить нечего. Белые? Откуда они? 
Ведь природный цвет нутрии темно-коричневый. Белых 
вывели здесь местные селекционеры, работающие в со- 
дружестве с московскими учеными. Теперь у селекционе- 
ров новые планы. Среди зверьков уже можно видеть кра- 
савцев с голубоватым отливом шубки. Пройдет время, 
цвет углубится, закрепится, и появится на земле еще не 
виданная голубая нутрия. 

Л. ПОЛОНСКИЙ, 
корреспондент газеты 
«Бакинский рабочий» 


Наснимке: Белая нутрия из Караяза. 

Фото Ю. Рахиля (АзТАГ). 


ПОДАРОК МАЛЫШАМ 


Недавно маленькие жители поселка Лок-батан получили 
хороший подарок: открылись двери нового кафе. 
Это первое в республике образцовое детское кафе. 
По утрам здесь особенно весело и шумно. Каждый день вос- 
питанники детских садов поселка приходят сюда, 
завтракают под веселую музыку, проводят свои ут- 
ренники. 

Все нравится ребятам: разноцветные удобные столы и 
стулья, цветы, зелень. А главное — вкусные завтраки, обе- 
ды, сласти. 

— Подумать только,— удивляются мамы, видя, как быст- 
ро пустеют тарелки малышей. — А дома и силой не заста- 
вишь есть кашу! 

Р. НАСИБОВА, 
литсотрудник газеты «Коммунист» 


РАСТИТЕ, ОСЕТРЫ! 


У этого завода необычная продукция: кро- 
шечные. похожие на головастиков рыбешки. 
Только головастики-то не простые: из пру- 
дов Али-Байрамлинского осетрового завода 
выпускают в Каспийское море молодь осет- 
ра. В нынешнем году местные рыбоводы ре- 
шили вырастить на 300 тысяч мальков боль- 
ше, чем было предусмотрено планом. 

Фото В. Пащенко (ТАСС). 


ВЫСОТНАЯ ГОСТИНИ- 
ЦА на берегу моря стро- 
ится в Бану. Это только 
одно из многих высотных 
зданий, которые будут 
построены в столице 
Азербайджана. 


БЕЛОКАНСКИЙ КЛАД 


Белоканы. Лесистые южные отроги Большого 
Кавказа. Совсем недавно разведчики недр Азер- 
байджана начали здесь свои работы. 
И вот уже вскрыто богатейшее месторождение 
полиметаллов, которое геологи назвали Филиз- 
чаем. Пройдет немного времени, и поблизости 
вырастут корпуса медно-полиметаллического 
комбината, одного из крупнейших в Советском 
Союзе. А пока геологи, буровики, проходчики 
филизчайской геологоразведочной партии ведут 
работы, подсчитывают запасы подземной 
кладовой. 

. В восемнадцати километрах от Белокан на 
высоте 1 300 метров в суровых горных условиях 
несут люди трудовую вахту. 

Э. МИКАИЛЗАДЕ, 
корреспондент газеты «Вышка» 


На снимке: Поселок горняков Филизчая. 

Фото С. Кулишова (АзТАГ). 
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Первое знакомство с Сумгаитом. Обелиск, 
воздвигнутый в честь его 15-летия. 


Фото М. Савина 


Нина ВЕРИНА 




Б ывает же такое: город- 
колдун. Завораживает, 
манит. Но черная магия 
тут ни при чем. Городу 
всего 18 лет, и колдует 
он по-детски, наивно и 
добро. Сначала удивит приезжего 
изящным обелиском у своей гра- 
ницы: спиралью вздымаются бе- 
тонные плиты-ступеньки, и над 
ними серебристая чайка. А Потом- 
Потом воздух, пронизанный запа- 
хом дрока. Опаловое мерцание 
моря. Разноязыкий говор толпы — 
здесь живут представители почти 
сорока национальностей. Ребячий 
щебет, наполняющий все дворы и 
закоулки. То кинет колдун вам под 
ноги цветные плиты вместо ас- 
фальта, то заставит засмотреться 
на уличные часы, выглядывающие 
из пестрых рекламных колонок. 

Дома в городе такие чистые, 
будто их по утрам умывают. 
Окошки-глаза распахнуты навстре- 
чу свежему ветру с моря. На фа- 
садах белые мраморные доски с 
надписями, объясняющими, что за 
улица, что за дом. А на стене 
здания, которым начинается ули- 
ца, наверху, барельеф — портрет 
человека, имя которого она но- 
сит. Все ясно. 

Сколько тут парков, бульва- 
ров!.. И одинаково уютно чувст- 
вуют себя, скажем, и липа и 
олеандр. Еще бы! Их и высажи- 
вают в специально подготовлен- 
ную почву и щедро каждый день 
поливают. На бульварах высятся 
затейливые вазы и кувшины из 
цветов и трав... 

Только, пожалуйста, не верьте 
обольстительному курортному об- 
личью. На самом-то деле го- 
род необычайно деятельный, ра- 
бочий — металлург и химик. Всей 
стране и за рубежом известны его 
крупнейшие заводы — трубопро- 
катный, синтетического каучука, 
алюминиевый, химический. 

Сумгаит. Слышите, как звучит 
это слово? Дрожит, переливается, 
будто песня ашуга. Таково имя 
города. А еще его зовут Комсо- 
мольском на Каспии, потому что 
построен он молодежью. И было 
тут все, как водится у людей, на- 
чинающих новое. Первый камень, 
заложенный в степи. Пыльные бу- 
ри. Зной. Безводье. Черствый 
хлеб и последняя — на всю бри- 
гаду — папироса... Они, те первые, 
очень любили будущий город, ко- 
торый снился им на рассвете, ког- 
да жили еще в бараках. Свой го- 
род. И видели себя на его ули- 
цах. И своих друзей... А у меня 
здесь еще нет друзей, и потому 
город для меня — пока загадоч- 
ный незнакомец. Это ненадолго, я 
знаю. Вот сейчас я кого-то встре- 
чу, с кем-то всласть наговорюсь — 
о жизни, о делах рабочих и се- 
мейных, о Сумгаите. И тогда бу- 
дет легче путешествовать по го- 
роду. 

РАЗГОВОР С ЗАМИНОИ ГАСАНО- 
ВОЙ О ЖИЗНИ, О ДЕЛАХ СЕМЕЙ- 
НЫХ И ГОРОДЕ, В КОТОРОМ ОНА 
ЖИВЕТ. 

В селении Джорат жила девоч- 
ка. Быстроногая, быстроглазая. 
Дочь рыбака. Ей нравились род- 
ные места — дремотный плеск мо- 
ря, зеленая вязь виноградников. 
И все равно она думала: «Вырасту, 
уеду в большой город. Буду жить 
там, где дома до неба». Это сбы- 
лось. Но до большого города при- 
шлось идти суровым, горестным 
путем. Вехами на нем оказались 
не версты, а годы. 

Качаются под ветром пики кипа- 
рисов на аллее, протянувшейся 
вдоль громыхающих, закопченных 
цехов трубопрокатного завода. Я 
с трудом поспеваю за рослой, 


крупной женщиной с удивительно 
легкой походкой. Пересменка. 
Навстречу нам спешат рабочие и, 
завидев мою спутницу, еще изда- 
ли улыбаются ей, окликают: 

— Спасибо за хлопоты, Замина- 
ханум, я уже ордер получила... 

— Замина, с отпуском у меня 
выходит неладно, на тебя надеюсь... 

— Замучили меня, — смеется За- 
мина Гасановна.— Хоть ночуй на 
заводе. 

Так вот кем стала девочка из 
Джората. Первая женщина-метал- 
лург в Азербайджане. Герой Социа- 
листического Труда. Депутат Вер- 
ховного Совета республики. Член 
Комитета советских женщин. 

Вечером я сижу у Замины Гаса- 
новой и слушаю ее рассназ: 

— Окончила я педагогический 
техникум и вернулась в Джорат — 
это ведь здесь, всего семь кило- 
метров от нынешнего Сумгаита. 
Преподавала в той школе, где са- 
ма училась. Замуж вышла за на- 
шего же учителя. Только недолго 
мне пришлось побыть мужней же- 
ной. 

Как-то воскресным утром слы- 
шу: плач, женщины кричат, воют. 
Весь Джорат кричит. Что случи- 
лось? Война... Поселок наш быстро 
опустел: мужчины на фронт ушли. 
Как своего провожала, не хочу 
вспоминать. Чудная была, будто 
оглушил меня кто. Сын, говорю, 
как же мы с тобой жить будем? 
А что он понимает? Маленький 
совсем. И еще я тогда дочку жда- 
ла... 

Только горе свое лелеять време- 
ни не было. Вызывает меня вско- 
ре секретарь райкома партии: «Га- 
санова, сватаем тебя в председа- 
тели поселкового Совета». Я отка- 
зываюсь, боюсь на себя такую от- 
ветственность брать. Однако при- 
шлось. Как я работала сначала! 
Кричала, бранилась. Но жили мы, 
солдатки, дружно. Если у кого-то 
дом обветшал, зову: женщины, бу- 
дем ремонт делать. Если заболел 
кто, говорю: идем, женщины, помо- 
гать надо... 

Беды, как из мешка, на меня 
посыпались. Пришла похоронная. 
Не успела оплакать мужа, новая 
напасть: сестра под машину попа- 
ла, насмерть, и муж ее на фронте 
погиб. Осталось четверо сирот, мал 
мала меньше. Куда девать? Нет, не 
отдам в детдом. Взяла к себе. 
А опекунство мне никак не разре- 
шают. Молодая, мол. Упросила я, 
умолила. Посмотрите-ка, говорю, 
как они ко мне жмутся. Поднимет- 
ся у кого рука оторвать их от 
меня? 

Вот какая моя семья стала. 
Шесть ребячьих голодных ртов да 
мать-старушка, а работница на 
всех я одна. Что мы ели, что пи- 
ли — уж и не помню. Но ничего, 
дети росли здоровыми. 

Настал 1945-й. Вот и пришло хо- 
рошее время. Жила я теперь в Сум- 
гаите. На моих глазах он рос, хо- 
рошел, и в 1949 году вышел пра- 
вительственный указ: быть ему не 
поселком, а городом. 

Стала я директором городского 
Дома культуры. А когда трубопро- 
катный завод выдал первую трубу, 
пошла проситься туда на работу. 
В 1952-м это было. Сначала коси- 
лись на меня в цехе: виданное ли 
дело — баба задумала металлургом 
стать! Но потом смотрят, держу я 
себя скромно, а в работе стараюсь 
от мужчин не отстать, и все нор- 
мально пошло. Была я оператором, 
мастером, потом стала старшей 
оцинковщицей. Что мы делаем? По- 
крываем цинком муфты для труб. 
Приходят они к нам тусклые, чу- 
мазые, все в масле, смотреть про- 
тивно, а провожаем мы их чисты- 
ми, блестящими. Косметику на 
муфты наводим. Целый интерна- 
ционал у нас: азербайджанки, рус- 
ские, армянки, лезгинки, украин- 
ки, белоруски, даже полька есть. 
В отделении шестьдесят рабочих — 
и только один из них мужчина. И 
в работе он за женщинами еле- 
еле поспевает... Мне говорят на за- 
воде: «Хитрая ты, Гасанова, ишь, 
какой хороший народ себе подоб- 
рала!» Чудаки, это ж не я под- 
бирала... 

Нет, конечно, дело тут не в спе- 
циальном подборе, а, так сказать, 
в секретах руководства. Их немало 
у старшей оцинковщицы. И есть 
среди этих производственных сек- 
ретов один — просто человеческий. 
Он-то и показался мне главным. 
Замина Гасановна твердо убежде- 
на: если ты к человеку подходишь 
с добром, он не может ответить 
тебе злом. На заводе, в гориспол- 
коме, в горкоме партии мне рас- 
сказывали, что к депутату Гасано- 
вой люди не стесняются прийти с 
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Это было в феврале 1921 года. Торопясь на 
помощь восставшему против меньшевиков гру- 
зинскому народу, части XI армии захватили ми- 
нированный противником Красный мост через 
реку Куру и вступили на территорию Грузии. 

Однако дальнейший ход операции был ослож- 
нен: меньшевистские войска взорвали желез- 
нодорожный мост у станции Поили. Большая 
часть его рухнула в воду. Меньшевини вели не- 
прерывный пулеметный и артиллерийский об- 
стрел подступов к мосту. Командование XI ар- 
мии обратилось за помощью в Баку. Для вос- 
становления Пойлинского моста были направле- 
ны рабочие, инженеры, железнодорожники. Воз- 
главил эту группу Александр Павлович Сереб- 
ровский — председатель Азербайджанского неф- 
тяного комитета. 

Утром 19 февраля на берегу Куры закипела 
работа. В восстановлении моста, помимо бакин- 
цев, приняли участие красноармейцы частей XI 
армии. Армянской красной дружины, крестьяне 
близлежащих сел, курсанты Азербайджанской 
сводной военной школы и бывшие солдаты 
меньшевистской армии. Днем и ночью, стоя по 
пояс в ледяной воде, люди ремонтировали мост. 
Семь дней — так определили специалисты ми- 
нимальный срок для восстановления моста, но 
построили его за четыре дня. 

К исходу 22 февраля временный мост был го- 
тов. Командующий XI армией А. И. Геккер пе- 
реправился на бронепоезде на другую сторону 
реки. За ним устремились остальные бронепоез- 
да и бронемашины. Путь на Тифлис был открыт. 

Утром 23 февраля 1921 года со станции Пой- 
ли в Москву полетела телеграмма: 

«Вне всякой очереди. Москва, Кремль. Ле- 
нину. 

Дорогой Владимир Ильич! 

Мы, строители Пойлинского моста, погранич- 
ного между Грузией и Азербайджаном, все ра- 
бочие, крестьяне, бывшие грузвоеннопленные, 
красноармейские части, бакинские рабочие и 
железнодорожники... всего в количестве 1 200 
человек... постановили назвать Пойлинский 
мост, восстановленный рабочими руками всего 
лишь в четыре дня, Ленинским мостом, чтобы 
этот мост был первым памятником дружной, 
совместной работы грузинских и русских про- 
летариев и соединил бы обе нации так же 
нрепко, кан мы соединили оба берега Куры...» 

Телеграмма была подписана руководителем 
Азербайджанского нефтяного комитета 
А. П. Серебровским. 

Стремительно развивая наступление, части XI 
армии пришли на помощь восставшим трудя- 
щимся Грузии. 25 февраля над освобожденным 
Тифлисом взвилось красное знамя. 

28 марта Азербайджанский революционный 
комитет издал приказ № 32 о награждении ор- 
денами Красного Знамени Азербайджанской ССР 
командующего XI армией А. И. Геккера, члена 
Реввоенсовета XI армии Я. И. Весника, бакин- 
ского рабочего И. Г. Сорокина, председателя 
Азербайджанского нефтяного комитета А. П. Се- 
ребровского и других товарищей, 

Пойлинский мост, соединивший навеки брат- 
ские советские республики, с того памятного 
времени носит имя Владимира Ильича Ленина. 

И. НАИДЕЛЬ, 
кандидат исторических наук 


любым делом — и мелким и круп- 
ным. Если не ладят с соседями, то 
именно ее просят усовестить недоб- 
рых людей; если муж во хмелю ку- 
ражится, тоже на нее надеются: 
уж она-то найдет управу на буяна. 

Депутатские дела Замины Гаса- 
новой иногда бывают самыми 
неожиданными. Однажды получила 
она письмо... из тюрьмы. Писал па- 
рень, осужденный за хулиганство. 
Писал, что осознал свою вину, что 
хочет начать новую жизнь, в газе- 
тах читал про Сумгаит, и есть у 
него мысль: после освобождения 
поселиться в этом городе. Вот и 
проси» он Гасанову, чтоб помогла 
ему устроиться в Сумгаите на ра- 
боту. Завязалась переписка. Зами- 
на Гасановна с истинно женским 
тактом проверяла: искренни ли его 
слова? А когда парень был осво- 
божден, он приехал в Сумгаит — 
и прямо к Гасановой. Она устрои- 
ла парня на трубопрокатный за- 
вод, слесарем. И теперь ей не при- 
ходится краснеть за своего крест- 
ника. 

Или еще случай. На этот раз 
письмо пришло из подмосковного 
поселка, от девушки, выросшей в 
детском доме. Она не помнит своих 
родителей, знает тольно, что отец 
ее был на фронте, а родом он из 
Азербайджана. «Товарищ Гасанова, 
пожалуйста, помогите мне найти 
папу!» Куда только не посылала 
запросы Замина Гасановна! Но 
отыскала все-таки отца девушки. 

Я смотрю в глаза Замины Гаса- 
новны и думаю: сколько же силы, 
мужества, доброты отпустила при- 
рода этой женщине, если она смог- 
ла не растерять их в такой труд- 
ной жизни! 

И тут в комнату вошла невысо- 
кая, нрепенькая девушка. 

— Может, наша гостья чаю хо- 
чет? Я заварила. 

— Неси, неси, умница моя. 

— Кто это? — спросила я, когда 
девушка вышла. 

— Дочка моя, Надя, — ответила 
Замина Гасановна. — Непохожа на 
меня, правда? Так ведь она мне 
родная не по крови. Тринадцать 
лет назад это было. Жили в квар- 
тире под нами брат с сестрой. Из- 
далека сюда приехали. Отец их 
умер, а мать почему-то не с ними 
была. Задумал брат жениться. А не- 
веста его не пожелала Надю рас- 
тить. Ох, и разозлилась я, когда об 
этом узнала! Пошла к ним. Хо- 
чешь, говорю, Надежда, моей доч- 
кой быть? Она стоит бледная, толь- 
ко веснушки горят. Покосилась на 
меня, помолчала, потом головой 
кивнула... Теперь мне от нее одна 
радость. Ребята-то мои уж разлете- 
лись из родного гнезда. Остались 
мы втроем: сын, студент, Надя да 
я. Дочка — помощница мне. И все 
успевает: уже техникум окончила, 
теперь работает оператором на на- 
шем заводе, и шить мастерица. 
Мать Надина звала ее к себе жить. 
А дочка отказалась: «Спасибо, ма- 
ма, я уж с мамой Заминой оста- 
нусь...» 

Вечер. Поздно. Я прощаюсь с Га- 
сановыми и, выйдя на улицу, оты- 
скиваю глазами их окна. Вон вы- 
глядывают темноволосая Замина 
Гасановна и рыженькая Надя. Улы- 
баются мне, приветливо машут... 
Хорошо! Теперь и мне сияет свет 
в этих окнах... 

И можно продолжить путеше- 
ствие по Сумгаиту. Я не стану его 
больше называть городом-колду- 
ном. Он только кажется таким, по- 
тому что живут в нем очень ин- 
тересные люди, увлеченные свои- 
ми делами, большими и известны- 
ми всем или скромными, не в том 
суть... 

Глава местных архитекторов 
Парвиз Гусейнов, высокий хруп- 
кий юноша (потом, правда, оказа- 
лось, что юноше уже за тридцать), 
уныло и вяло, с хрипотцой в го- 
лосе, жаловался на трудности 
планировки Сумгаита: 

— Понимаете, рельеф у нас 
скучный — плоская степь. Везет 
же тем архитекторам, у кого хол- 
мистая местность. Вы вот были в 
Баку и видели, как это красиво, 
когда город располагается на 
склонах... Мы, конечно, пытаемся 
кое-что сделать. 

Парвиз стал показывать макеты, 
и тут в его зеленоватых глазах что- 


то блеснуло, и голос сразу стал 
звонким. 

— Видите? Монотонность за- 
стройки разобьем высотными зда- 
ниями, и площадями разной фор- 
мы, и памятниками всевозможных 
силуэтов. Хотите посмотреть на 
натуре, как это будет выглядеть? 
Поедемте, покажу... 

Путешествуя по городу, я загля- 
нула и в школу № 15, новехонь- 
кую, только что закончившую свой 
первый учебный год. 

Директора Арифа Мовсумовича 
Багирова я застала в грустную ми- 
нуту: он прощался с бывшими 
восьмиклассниками, отличными, по 
его словам, ребятами. «Пятнадца- 
тая» — пока что восьмилетка, и ре- 
бятам приходится переходить в 
другую школу. Но разлука, похо- 
же, продлится не так уж долго: 
через год школа должна стать де- 
сятилеткой, и питомцы Арифа 
Мовсумовича просили всем клас- 
сом взять их тогда к себе. 

Директор долго водил меня по 
опустевшей школе. Библиотека, 
уютная, полная книг; великолепно 
оборудованные лаборатории и ма- 
стерские — столярная, слесарная, 
токарная, а в придачу к ним и ка- 
бинет домоводства, где будущие 
хозяйки учатся шить, готовить, на- 
крывать на стол. Потом Ариф 
Мовсумович подошел к широкому 
окну и сказал: 

— Вот, смотрите... 

Я оглядела школьный двор, но 
ничего особенного не заметила: 
двор, как и любой другой, где что- 
то начинают строить. 

— Здесь будет спортивный 
комплекс, — объяснил директор. — 
И бассейн для плавания. Пред- 
ставляете, какая радость ребятам! 

Через час снова разговор о 
спорте. На сей раз на заводе син- 
тетического каучука. В кабинете 
Д. А. Аскерова, начальника цеха 
контрольно-измерительных прибо- 
ров, выстроились на столе наряд- 
ные кубки. 

— Это все наши трофеи, — ска- 
зал Джахангир Асланович. — Наш 
цех обычно представляет на со- 
ревнованиях весь завод... 

В этом самом кабинете я позна- 
комилась с современными Несто- 
рами: комсомольцы КИПа задума- 
ли написать летопись своего цеха. 
Пришлось здорово потрудиться: 
переворошили все заводские архи- 
вы, просмотрели подшивки город- 
ской газеты за многие годы, за- 
теяли переписку с ветеранами за- 
вода. Мне показали толстую папку 
с документами. Чего только в ней 
нет: приказы по заводу, чертежи, 
таблицы, фотографии, письма... 
Словом, здесь уместилась вся ис- 
тория цеха за пятнадцать лет его 
существования. 

Летописцы считают, что эти сви- 
детельства трудовой славы помо- 
гут воспитывать молодых рабочих: 
читай, дескать, товарищ, смотри, 
в каком цехе работаешь, и старай- 
ся не посрамить его доброе имя... 

Сегодня я уезжаю из Сумгаита. 
На прощание вновь брожу по его 
чудесным улицам. Гляжу не на- 
гляжусь, стараюсь все запомнить, 
все увезти с собой. И еще раз ти- 
хонько про себя благодарю лю- 
дей, которым город обязан своей 
красотой. 

Знаете, какие слова наиболее 
распространены в Сумгаите? «На 
общественных началах». Их слы- 
шишь повсюду. На общественных 
началах — это городской музей и 
кружок «Спасибо» при Доме 


школьника, где ребята чинят для 
пенсионеров всякую электриче- 
скую утварь. В здешнем институте 
родилось общественное конструк- 
торское бюро, а на заводах — 
общественные отделы кадров. 

И украшается Сумгаит тоже на 
общественных началах. Несколько 
лет тому назад при горисполкоме 
был создан художественный со- 
вет. Руководит им главный худож- 
ник города Сулейман Габиб оглы 
Гаджиев, талантливый, опытный 
декоратор. 

Дел у совета много. Сейчас 
художники не только следят за 
убранством улиц, но и оформляют 
магазины, кафе, парикмахерские. 
Скоро откроется один из таких 
магазинов — цветочный. По полу 
меж каменных берегов струится 
речка из черного стекла. Уютно 
поблескивает озерцо с рыбками, 
с игрушечного утеса падает игру- 
шечный водопад. 

В работе совета так или иначе 
участвуют многие жители города. 
Некоторые из них, бывая за гра- 
ницей, внимательно всматривались 
в оформление зарубежных горо- 
дов и привозили фотографии, 
эскизы того, что особенно пригля- 
нулось. Кое-что переняли из чу- 
жестранного опыта: красивые, 


крестообразные фонари на улице 
Мира напоминают светильники Га- 
ваны, садовые скамейки похожи 
на пражские. 

Однако помощь сумгаитцев 
художественному совету вовсе не 
ограничивается подобными под- 
сказками. 

К 50-летию Октября сумгаитцы 
задумали возвести монумент в 
честь дружбы народов. На какие 
средства? Горком комсомола при- 
звал молодежь собирать металло- 
лом. Ребята взялись за дело так 
ретиво, что собрали лома на 26 ты- 
сяч рублей. 

Как всякий молодой, но уважаю- 
щий себя город, Сумгаит стремит- 
ся поскорее обрасти историей. 
Здесь, например, рассказывают 
множество легенд о происхожде- 
нии его названия. Легенды не 
очень схожи между собой, но во 
всех есть общий мотив. Из реки, 
озера или родника почему-то 
ушла вода, и отчаявшиеся люди 
молят: «Су, гайыт!» — «Вода, вер- 
нись!». Но никто, ни аллах, ни ге- 
рои, не вернул воду иссохшей 
степи, в которой постепенно исся- 
кала жизнь... Это сделали наши 
современники, комсомольцы, по- 
строившие Сумгаит. 
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Случилось так, что живу я теперь далеко от 
отчего дома. А началась эта история несколько 
лет назад, в такую же тихую и безоблачную 
декабрьскую пору. В тот день меня вызвали в 
райком и сказали: 

— Шакла-ханум, нас очень беспокоит Сары- 
тепенский колхоз. Кого мы туда ни посылали, 
дело все не идет. Подумали мы и решили ре- 
комендовать председателем тебя... 

Я, видно, сильно изменилась в лице, потому 
что второй секретарь Гамид-муэллим (раньше 
он преподавал литературу) налил в стакан во- 
ды и поднес мне. 

— Мы долго советовались, прикидывали и 
так и эдак, — сказал он. — Конечно, нелегко бу- 
дет вдали от дома... 

Я горячо перебила его: 

— Да не в том дело, что вдали от дома. Че- 
стно говоря, боюсь я. А вдруг не справлюсь? 
Хозяйство большое, сложное, к тому же... 

Я запнулась, не желая выдавать того, что 
сильнее всего меня беспокоило. Но первый 
секретарь понял: 

— К тому же совершенно запущенное. Да, 
трудно вам будет, придется здорово порабо- 
тать. Такая ноша только сильному мужчине по 
плечу... 


Оба секретаря переглянулись и весело рас- 
смеялись, как бы желая подбодрить меня. 
Гамид-муэллим поглядел на меня и уже серь- 
езно сказал: 

— Шакла-ханум еще в школе слыла самой 
смелой и решительной... 

— Что ж, согласна, — сказала я, — пусть бу- 
дет по-вашему. 

Моя мать, узнав о том, что меня рекоменду- 
ют председателем Сарытепенского колхоза, 
вопреки моим страхам даже обрадовалась: 

— Езжай, езжай, доченька, желаю тебе уда- 
чи. Время нынче такое... Видать, есть в тебе 
что-то, раз такой большой колхоз доверили... 

С тревогой ждала я, что скажет отец. Он си- 
дел на табуретке и точил затупившиеся лопаты 
и топоры. Его окладистая седая борода напо- 
минала мне снега на горных вершинах. С само- 
го детства отец представлялся мне чем-то вро- 
де высокой горы, и всякий раз, когда я под- 
ходила к нему и когда он говорил со мной, 
сердце мое билось чаще. 

— Что посоветуешь, отец? — спросила я, 

остановившись перед ним. 

Он взглянул на меня снизу вверх. 

— Разве язык земли тебе столь понятен, что 


ты берешься за такое дело? — ответил он во- 
просом на вопрос. 

Я никогда не отвечала отцу сразу. С самого 
детства он приучил меня сперва хорошенько 
обдумать, а уж потом отвечать. Пока я стояла 
и думала, мать бросилась меня защищать: 

— Чего ты мудришь, старик! Земля не чело- 
век, откуда у нее язык, чтобы разговаривать! 
Сказал бы дочери доброе слово, подбодрил 
бы, пусть идет себе и работает... 

— Много ты понимаешь, — спокойно возра- 
зил отец. — Если написать все то, что рассказа- 
ла мне земля, получилась бы целая книга. 

— Я понимаю, отец, что ты хочешь сказать. 
Но ведь человек не сразу все узнает, тут годы 
нужны... 

— Ну, если ты обдумала и решилась, то по- 
езжай, доченька. Только помни, сколько бы ты 
ни прочла книг, всего не узнаешь. Прислушай- 
ся к тому, что колхозники советовать будут, к 
земле прислушивайся. От этого тебе только 
польза... 

В Сарытепе меня встретили по-разному, как 
и всякого нового человека: одни — приветливо, 
другие — настороженно. Где бы я ни бывала, 
всюду чувствовала на себе испытующие взгля- 
ды; они не оставляли меня. Отношение ко мне 
было двойственным. Когда я что-нибудь сове- 
товала или давала указание, со мною во всем 
соглашались и дружно кивали. Но в глубине 
их глаз таилась мысль: «Сперва посмотрим, 
что ты за птица, перевидели мы уж председа- 
телей на своем веку». 

Но скоро лед недоверия растаял. 

И вот почему. 

Я верю людям. Ничто на свете мне так не 
чуждо, как несправедливость, постоянная не- 
уверенность и подозрительность. Люблю во 
всем ясность, откровенность. И вдруг я пойма- 
ла себя на том, что и сама гляжу на некоторых 
людей как бы с подозрением. Мне стало ясно, 
что сарытепенцы чувствуют это и в ответ ве- 
дут себя еще более холодно и недоверчиво. 
Вспомнился мне тогда отцовский наказ: «Иди, 
доченька, прямой дорогой. А тот, кто попы- 
тается сбить тебя, пусть зря старается». 

Я стала смотреть на окружающих глазами 
доброго друга и товарища. И что же? Я узнала 
прекрасных, чистых, добрых людей. Им и са- 
мим надоела подозрительная и холодная на- 
пряженность, они с радостью пошли мне на- 
встречу. 

Стоило мне теперь что-либо предложить, со 
всех сторон так и сыпались советы, как получ- 
ше да как полезнее сделать то или это. 

В колхозе сколотился актив — ядро, без ко- 
торого не обходился ни один почин. Это ядро, 
точно мотор в машине, точно сердце в груди. 

Конечно, за три года в самые передовые мы 
не вышли. Но теперь уже никто не посмеет 
сказать: «Либо сами поедают, либо скоту 
скармливают». Даже у самого дурного чело- 
века язык не повернется произнести такое. 

Первым делом мы разобрались, какие во- 
просы требуют срочного решения. Составили 
план работ. Определили каждому делу срок. 
Ведь никто так не зависит от сроков, как сея- 
тель. Прозевал день-другой, считай — потерял 
его. Не вовремя посеянное зерно, не вовремя 
посаженное дерево, непрополотый посев — что 
недокормленные овцой ягнята: слабые, худо- 
сочные. 

Однажды — мне тогда было десять лет — 
отец посадил у нас во дворе два дерева: од- 
но — в марте, перед самым Новруз-байрамом, 
когда наливались почки, а второе — гораздо 
позже, когда на деревьях зазеленели первые 
побеги. 

— Гляди и запоминай, — сказал он. — Уви- 
дишь, как непохожи будут деревья, если одно 
из них посадить не вовремя. 

Прошли годы. И в самом деле, дерево, по- 
саженное в Новруз-байрам, разрослось так, 
что тень его теперь закрывает почти весь двор. 
Весной крона его пестреет цветами, а 
осенью — красными яблоками. На другом де- 
реве то листья пожелтеют, то цветы раньше 
времени опадут, то несколько появившихся на 
нем яблок недозрелыми падают на землю. 

И где бы я ни была, эти две яблони всегда 
перед моими глазами. 

Когда я вижу, что время проходит, а дело 
еще не сделано, мне кажется, что совершает- 
ся преступление. Тогда меня охватывает трево- 
га, и тут уже достается кому следует — что по- 
делаешь, такой у меня характер. 

Эту мою черту сарытепенцы сразу подмети- 
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ли и без всяких отговорок старались уложить- 
ся в срок. 

Когда мы составили план работы и наметили 
сроки для сева, решили за каждое дело по- 
дыскать и ответственного человека. 

А это знаете как трудноі Ведь частенько 
люди и сами своих способностей не знают. 
А есть и такие, которые рассуждают: помень- 
ше бы работы, да побольше дохода. Ясное де- 
ло, иногда мы ошибались, но все же расстави- 
ли людей. Теперь каждый в колхозе нашел ра- 
боту по душе, а бригады крепко сдружились 
и во всем одна другой помогают. 

За это время отец частенько наведывался в 
Сарытепе, и всякий раз, когда мы оставались 
наедине и неторопливо беседовали за чашкой 
чая, я чувствовала, что он приехал не столько 
для того, чтобы повидать меня, сколько для 
того, чтобы предупредить мои ошибки. Оказы- 
вается, отец пристально следил за мной, ни 
одна весточка из нашего села не проходила 
мимо его внимания. 

Никогда не забуду, как серьезно он со мной 
говорил. Первый раз он приехал в тот год, 
когда наш колхоз перевыполнил план по всем 
показателям. То был удивительный год. В на- 
чале марта неожиданно потеплело, и весна на- 
ступила очень рано. Для хлопкоробов это 
большая удача, и к концу марта мы уже отсея- 
лись. Лето выдалось очень жаркое, за три ме- 
сяца на небе не показалось ни тучки, но зимою 
в горах собралось много снега, и вода в ре- 
ках держалась до самой середины июля. 
Сверху — солнечное тепло, снизу — влага, и 
хлопковые кусты поднялись в человеческий 
рост и густо покрылись коробочками. А осень! 
Мягкая, погожая осень. До ноября стояла теп- 
лынь. В ноябре несколько раз прошли дожди 
и щедро напоили луга. Потом небо проясни- 
лось, и солнечные лучи залили всю землю. 
Прохладный осенний ветер ночью, теплые лу- 
чи днем — и все оставшиеся коробочки до- 
зрели и растрескались. 

Да, это был удачный год. Колхоз здорово 
перевыполнил план, урожай был такой, что 
мы сами себе поверить боялись. И вот, когда 
составлялись новые планы, мы решили расши- 
рить хлопковые участки в полтора раза. 

Надо сказать, что часть наших земель прихо- 
дится на предгорья. Там хорошо всходит зер- 
но, там же лежали наши бахчи. Очень уж за- 
манчивой была перспектива отвести часть этих 
земель под хлопок. 

Как-то вечером в мою дверь постучали. От- 
крываю — отец. Он переночевал у меня и еще 
затемно ушел. Никогда не забыть мне слов 
отца, сказанных в ту тихую ночь. Укоризнен- 
ных, поучительных и полных глубокого сочув- 
ствия слов: 

— Как же так, о чем ты думаешь? Кто сеет 
хлопок на предгорных участках? В тридцать, в 
пятьдесят лет раз выпадает такой замечатель- 
ный год, а ты, видно, решила, что всегда так 
будет. Я-то думал, что моя дочь за эти годы 
научилась понимать язык земли. Оказывается, 
ошибся я... 

Утром приехал к нам Гамид-муэллим и то- 
же, как бы между прочим, завел разговор о 
тех же предгорных участках. В конце концов 
мы отказались от этой затеи. 

Сегодня вечером отец неожиданно приехал 
в Сарытепе. Он поужинал со мною, выпил чаю, 
поговорил о разных мелочах. Укладываясь 
спать, предупредил, что утром хочет объехать 
поля, и просил приготовить двух коней. Там, 
где нам нужно побывать, никакая машина не 
пройдет. Отцу уже за восемьдесят, но наезд- 
ник он и сейчас лихой. 

Ночь медленно уплывала за горы. Вокруг, 
до самого горизонта, раскинулась степь. Чер- 
нели вспаханные поля. А вдали серебрилась 
покрытая инеем озимая пшеница. 

Любуясь зрелищем пробуждающейся приро- 
ды, я на какое-то мгновение отдалась во 
власть далеких от настоящего мечтаний: мне 
представлялось, что я еду по лесам Гек-Геля 
или по саду Сорока девушек из сказок моей 
бабушки. 

Точно почувствовав, что мысли мои далеко, 
отец внезапно натянул поводья, остановил ко- 
ня и сказал: 

— А теперь послушай, что говорит тебе эта 
земля... 

Я вглядывалась в лежащий перед нами боль- 
шой участок хлопкового поля. Этот участок 


очень подвел нас: вместо запланированных 
двадцати центнеров хлопка дал всего восемь. 
Как мы ни бились, хлопок не удался, кусты- 
недоростки едва поднялись над землей. 

В конце концов мы потеряли всякую надеж- 
ду и махнули на этот участок рукой. 

— Плохая почва, отец, ничего не родит. 

— Плохая почва... — повторил мои слова 
отец. — А я вот слушаю эту землю, она на тебя 
жалуется. И жалуется она потому, что нехоро- 
шо с ней обращаются... Плохая земля! А по- 
чему?! Потому что вы за эти годы высосали из 
нее все соки. А что вы дали ей взамен? Не- 
сколько подвод навоза, да и то вряд ли. Раз- 
ве ты не слышишь голос этой земли? Ты при- 
слушайся!.. 

Я задумалась. Мне чудилось, будто я и 
впрямь слышу голос земли, простирающейся 
передо мной. Будто земля, обретя дар речи, 
говорила мне: «Я живу уже миллионы лет, и 
лучшими днями для меня были те, когда ты 
смягчала мою грудь, засевала зерном, не да- 
вала мне остаться бесплодной обителью сор- 
ных трав...» 

— Земля, дочка, устает так же, как чело- 
век, — заговорил опять отец. — Она тоже теряет 
силу, ей тоже нужен уход. 

Он натянул поводья и поехал. Я виновато 
оглянулась в сторону «жалующейся» земли. 

— У земли, дочка, тысячи тайн, — продол- 
жал отец. — Примешивай к ней удобрения, обо- 
гащай, подкармливай ее, и она обретет новые 
силы... У земли, дочка, великие тайны, изучай 
ее язык, цени ее. 

Я слушала слова отца, и земля казалась мне 
гигантской химической лабораторией, в кото- 
рой вещества переходят из одного состояния 
в другое, обретают новые качества, а потом 
приносят людям неисчислимые богатства. Я 
вспомнила о людях нашей большой химии, о 
той химии, которая сможет вернуть земле 
часть утерянных ею сил. Быть может, величие 
человеческого разума в том и состоит, что, 
изучая природу земли, он ее одновременно и 
преобразует, стремясь полнее использовать ее 
неиссякаемые силы. 

— Понимаешь, отец, химия в ближайшее 
время даст нам такие удобрения, которые уде- 
сятерят силу почвы, помогут вырастить бога- 
тейший урожай. 

— Не ждите сложа руки, — перебил меня 
отец, — пока вам доставят все готовеньким, а 
земля, как в сказке, вдруг станет плодородной. 
Нет, не будет этого. Тут труд нужно прило- 
жить, хозяйничать по-настоящему, с головой. 

Отец повернул коня и поехал в сторону 
строящегося полевого стана. 

— А что это такое? — вдруг воскликнул он. 

Я увидела кучу беспорядочно сваленных 
мешков с химикатами. Бумажные мешки места- 
ми прорвались, и земля подле них была по- 
крыта белым, как соль, суперфосфатом. Я 
прямо-таки задохнулась от стыда и гнева. Что 
я могла ответить отцу? Черт бы побрал и 
бригадира и того, кто эти мешки здесь сва- 
лил... 

Словно угадав мои мысли, отец продолжал: 

— Есть вещи, дочка, где беспечность — то 
же преступление. Эти удобрения ни минуты 
не должны лежать под открытым небом. 
Дождь ли, снег ли — влага для них смерть. По- 
смотри, как испортила мешки ночная роса. 
Кто их здесь бросил? Совести у того нет! Вот 
на это и жалуется земля, где мы недавно бы- 
ли. Ведь удобрения — хлеб для земли. А здесь 
они гибнут... 

Тут я не выдержала: 

— Сегодня же поставлю вопрос о бригади- 
ре Гасане. Не бывать ему больше бригади- 
ром!.. 

Отец резко повернулся ко мне. 

— Да-да!.. Я думал, ты только языка земли 
не знаешь, оказывается, ты с людьми еще раз- 
говаривать не научилась. Нет, ты объясни Га- 
сану его оплошность, пусть ему стыдно станет, 
тогда в другой раз он к таким делам иначе от- 
носиться будет... Нужно, чтобы не кары бо- 
ялись, а за дело болели... 

Отец пришпорил коня. Я последовала за 
ним, невольно восхищаясь силой и ясностью 
ума этого восьмидесятилетнего старика. 

Спустя некоторое время отец придержал 
коня перед большим участком, который года- 
ми не знал ни лопаты, ни плуга, не слышал 
шума тракторов. Поле заросло сорняками, ме- 
стами громоздились каменные глыбы и бес- 


численные пни. Не глядя на меня, отец спро- 
сил: 

— А что тебе эта земля говорит? 

— Здесь было русло реки, отец, — ответила 
я. — Когда-то по обеим сторонам русла тяну- 
лись ряды тутовых деревьев, тополей, чинар 
и тростниковые заросли. Но за несколько лет 
до моего приезда сюда река постепенно об- 
мелела и высохла. Высохли и деревья, оставив 
после себя только эти пни. А на той стороне 
когда-то было кладбище, и все те камни, ко- 
торые ты видишь, служили надгробными пли- 
тами. 

— Все это я понял с первого взгляда. Это 
хороший участок: что ни посей, года два-три 
урожай будет богатый. Только надо выкорче- 
вать пни и камни убрать... 

— Отец, это слишком трудно. Сейчас у нас 
есть дела поважнее. 

— Руки у земледельца могут устать, а 
мысль — не должна. Не бойся труда, каким 
бы тяжелым он ни был, радость он принесет 
тебе большую, — возразил отец. 

Он медленно поехал, внимательно вгляды- 
ваясь в окутанную легким туманом степь и 
что-то тихо напевая. 

Я смотрела на него и не могла нарадоваться 
его жажде жизни, любви к ней. Как я горди- 
лась им сейчас! Вдруг он остановил коня и, 
когда я поравнялась с ним, тихо сказал, слов- 
но открывая другу сокровенную думу: 

— Земля рассказывает мне такие сказки, что 
я готов их сто лет слушать! 

Я размышляла над его словами и нахожу в 
них глубочайший смысл. Отец любит землю. 
И земля, чувствуя эту любовь, открывает ему 
свое сердце, становится верным другом. 

И куда бы я теперь ни пошла, всюду вслу- 
шиваюсь я в голос земли. Когда пустыни, го- 
ры и долины окутывал мрак и в ночной тьме 
не слышно ни звука, земля не дремлет, не зна- 
ет отдыха: она напевает свою извечную песню. 
В этой песне я слышу голоса умерших десят- 
ки и сотни лет назад и голоса грядущих поко- 
лений. 

Да, земля постоянно зовет меня, заставляет 
думать, трудиться, возделывать сады и поля, 
выращивать цветы... 

Перевел с азербайджанского 
Е. ФАКТОРОВИЧ. 


И. АХУНДОВ 

Яблоки 
в саду 

моей бабушки 

Таких яблок я нигде не видел. 

Росли они только в саду моей 

бабушки. 

По ним я учился различать свежее от 
гнилого, целое от ущербного. 
И еще я понял когда-то в то время, 
Что яблоки — это тоже труд человека. 
Таких яблок я нигде не видел. 

Росли они только в саду моей 

бабушки. 

По всему Геокчаю шла молва о них. 

К нам приходили за черенками. 

Ах, эти яблоки. Красные-красные. 

Я однажды порезал палец 
И подумал, что кровь красна от того, 
Что ел я эти яблони. 

Не в этом дело, честное слово. 

Кровь моя в тот день и восполнилась. 
Но помню, однажды, срывая яблоки, 
Я подумал о том, что они, как люди: 
Их срываешь, и они исчезают навеки. 
Следующей осенью появляются точно 

такие же, 

И все же не те. Тех уже не вернуть 

никогда. 

С тех пор я не хотел собирать 

урожай. 

Мне хотелось, чтоб яблони дольше 

» жили. 

Но они сами падали на землю и 

гнили. 

Таких яблок я нигде не видел. 

Росли они только в саду моей 

бабушки. 

По всему Геокчаю шла молва о них. 
К нам приходили за черенками. 


23 



Один человек захотел прославиться. 
Пришел к мудрецу. Мудрец дал ему лист 
меди , драгоценный камень, пригоршню 
коконов шелкопряда и деревянную па- 
лочку. «Если ты сможешь сделать с ними 
все то, что умеют делать в Азербайджа- 
не, твое имя узнает весь мир». 


ГОРОД 

ДОБРЫХ 

МАСТЕРОВ 


Нуха. Дворец шекинских 
ханов. 

Фото Ю. Рахиля. АзТАГ. 



Нуха... Когда-то шли сюда 
караваны за знаменитым 
шелком, который еще в VI 
веке пользовался огромным 
спросом и в Европе и в 
странах Востока. 

Сегодня Нухинский шел- 
кокомбинат имени Ленина— 
огромное предприятие. 

В художественной мастер- 
ской комбината, наблюдая 
рождение сиренево-голубой 
фантазии под кистью Неме- 
та Исмайлова, полет оранже- 
во-красных стрекоз на золо- 
те в рисунке Ага Таирова, 
весеннее цветение на палит- 
рах Валентины Панфиловой 
и Маргариты Горовой, я 
вспоминаю слова Леонардо 
да Винчи: творчество худож- 
ника — это всегда немного 
волшебство, немая поэзия... 

Нуха богата волшебни- 
ками. 

В дом одного из них мы 
добираемся в сумерки, пьем 
заваренный Расулом Ахмедо- 
вичем Азизовым чай, бе- 
режно передаем из рук в 
руки старинные пояс, укра- 
шение на грудь, шарики 
черненого серебра для поя- 
са воина. 


Великолепные работы Ра- 
сула Ахмедовича украшают 
не только музей, их носят и 
нухинские женщины. 

Сколько поэзии в его пе- 
ресказе народных примет! 

— Камень фируза (бирю- 
за) против дурного глаза и 
кружения в голове,— нето- 
ропливо говорит Расул- 
даи. — Носящего зумруд 
(изумруд) змея не ужалит. 
Если хочешь сохранить чело- 
века от пули, от раны на 
войне, надень ему на палец 
кольцо с ягутом (рубином). 
Носящего хоть маленький 
бриллиант не коснется нуж- 
да. Добрый намень сапфир, 
он веселит душу, притяги- 
вает доверие людей. Но не 
выбирай никогда опала: все, 
что ни сделаешь, грустно от- 
зовется в сердце, не будет 
тебе радости ни от улыбни 
близкого, ни от богатства... 

Удивительно, как в народ- 
ных преданиях даже одухо- 
творение камней связано со 
страстным желанием помочь 
человеку быть счастливым. 

На прощание Расул Ахме- 
дович показывает нам се- 
ребряную пластинку с вы- 


гравированным изображе- 
нием ханского дворца. 

Мы увидели этот дворец 
в натуре в солнечном вели- 
колепии утра, в изменчивой 
игре света и тени. Он неве- 
лик. По три комнаты на каж- 
дом этаже, не считая служб. 
Мужская и женская полови- 
ны разделены залами. Тон- 
чайшая роспись потолков, 
стен прекрасна в своей гра- 
фической наивности. Стены 
мужских комнат опоясывает 
красочное повествование о 
боевых подвигах ханов, сце- 
ны охоты. На женской поло- 
вине — только цветы. Взгляд 
женщины не должен был 
коснуться даже изображения 
человеческого лица. 

Но подлинное чудо в срав- 
нительно не старом памят- 
нике — ему всего двести 
лет — фасад. Прозрачный, 
покрытый тонкой вязью ше- 
беке — это удивительное 
древнее искусство резьбы 
по дереву. Великолепны и 
рамы окон — кружевное пле- 
тение деревянных деталей и 
цветного стекла. 

Давно нет ханов, быв- 
ших хозяев дворца. А дво- 


рец, построенный руками на- 
родных умельцев, стоит. По- 
толок, в который мастер Аб- 
бас Кули уложил 5 520 де- 
евянных деталей, держится, 
раски стенной росписи 
лишь чуть-чуть померкли. 
И все же дворец нуждался в 
реставрации. 

...В 1958 году пришел сю- 
да столяр, сын нухинского 
папахчи Ашраф Расулов. По 
договору с реставратором 
починил крышу и ушел. 
Сколачивал оконные рамы 
в новой школе, прилавки в 
магазинах и возвращал- 
ся в пустые залы дворца, где 
высвистывал ветер. Гладил 
шершавыми ладонями почер- 
невшее дерево, вздыхал, что- 
то прикидывал. И кому-то из 
комиссии по охране памят- 
ников пришла счастливая 
мысль поручить столяру ре- 
ставрацию потолка первого 
этажа. Только потолка. В по- 
рядке эксперимента. Сделал, 
представьте. И как в сказ- 
ке: «А можешь сделать все 
шебене?! Берись, больше не- 
кому». 

Пошел Ашраф по городу, 
к старикам, от порога к по- 
рогу. Помогите, люди! Нуж- 


ны тысячи, сотни тысяч де- 
ревянных деталей — красота 
умирает. 

И к маленькой мастерской 
за зданием дворца потяну- 
лись каменщики, строители, 
школьники, текстильщики... 
Соорудил верстак, выточил 
инструменты Ашраф и при- 
нялся за работу. Разбирая 
рваное кружево из дерева, 
приглядывался к креплению 
деталей. Чтоб сложиться в 
орнамент — контур цветка,— 
деревянные дощечки должны 
соединяться впритын, их 
держит только точный рас- 
чет мастера, ни единой кап- 
ли клея, ни единого гвоздя! 

И вот почти десять лет 
прошло. Нигде не изменил 
замыслу древних мастеров, 
ничем не нарушил рисунка 
талантливый мастер. Трудно 
представить объем его рабо- 
ты. Ведь в сложном шебеке 
только на один квадратный 
метр надо уложить больше 
десяти тысяч деревянных де- 
талей и разноцветных стек- 
лышек. 

И.' НОВИНСКАЯ, 
литсотрудник 
газеты «Бакинский рабочий» 


ЗДРАВСТВУЙ, ЛАГИЧ! 



Приключилось это давным-дав- 
но. Некий мастер вопреки канонам 
мусульманской религии изваял из 
меди фигурку женщины и часто 
тайком любовался ею. Однако вско- 
ре тайна каким-то образом стала 
известна всем. И вот однажды 
ночью козлинобородый мулла при- 
вел к дому мастера толпу фанати- 
ков. Мулла визгливо закричал: 

— Как ты посмел, гяур, сотво- 
рить человека? 

Из дверей дома вышел мастер. 
В руках его была медная фигурка. 

Толпа завыла. И вдруг — так 
бывает только в горах — сразу 
стало светло. И тысячи глаз при- 
ковались к женщине из меди. Она 
была прекрасна. Над горами про- 
несся стон восторга... Козлиноборо- 
дый вздрогнул, попятился и с 
визгом скатился в ущелье. 

Говорят, от того мастера и по- 
вел свое начало род лагичских 
медников-чеканщиков. 


С утра до позднего вечера над 
их мастерскими курился дымок. 
Чистый медный звон разносился 
окрест. Караваны, груженные мед- 
ной посудой, спускались с гор и 
возвращались потом с одеждой, 
хлебом, строительным материалом 
и, конечно, с медью. 

Слава об искусниках Лагича гре- 
мела по всему Востоку. Медные со- 
суды, утварь, безделушки покоря- 
ли необычной пластичностью и 
красивым орнаментом. Поделки 
лагичцев стали необходимой 
частью приданого невест. За медь 
платили золотом. 

Текли века. И вот на смену ка- 
занам пришли алюминиевые и 
эмалированные кастрюли, а кув- 
шины потеряли свое значение, ко- 
гда появился водопровод. И посте- 
пенно угасали угли в горнах, все 
реже слышался перестук молоточ- 


ков. Население Лагича стало зани- 
маться животноводством. Однако 
секреты мастерства передавались 
из поколения в поколение, и ре- 
месло чеканщиков не погибло. 

Пора возродить древний промы- 
сел. Ведь, помимо чисто эстетиче- 
ской стороны дела, здесь сокрыта 
и обыкновенная материальная вы- 
года. Медные поделки лагичцев вы- 
зывают большой интерес на зару- 
бежных выставках. Многие фирмы 
были бы не прочь покупать у нас 
медь за золото. А к тому же Баку 
сейчас может предложить туристам 
совсем мало своих сувениров. Вот 
тут как пришелся бы кстати ла- 
гичский промысел! 

Почему бы не открыть в Баку, 
и не только в Баку, магазины для 
продажи лагичских изделий? 

И. АХУНДОВ 
Фото Р. Закиева. 







Г. Ахвердиев. 

ХУДОЖНИЦА. 




ЭЛЛАДА- 
ВО ВСЕ ВЕНА! 




Мальчик-велосипедист — разносчик про- 
дуктов из магазина и старый-старый фаэ- 
тонщик — водитель распространенного до 
сих пор городского транспорта. 


Зовут его Стилианос Паттакос. Профес- 
сия — фашист, платный агент американско- 
го ЦРУ, дешевый наемник НАТО. 

И вдруг он стал фигурой! Министром! 

...В составе делегации социалистического 
интернационала, посетившей Грецию, были 
бывший вице-нанцлер Австрии Бруно Пит- 
терман, председатель парламентской ко- 
миссии по иностранным делам Италии Анто- 
нио Карилья и другие деятели социал-демо- 
кратических партий Европы. Делегация 
спросила этого немыслимого «министра вну- 
тренних дел», будет ли ей разрешено уви- 
деться и поговорить с престарелым 
Георгиосом Папандреу, бывшим премьер-ми- 
нистром и лидером Союза центра. 

— Не понимаю, — отвечает Паттакос, — 
почему ваша делегация настаивает на по- 
сещении Георгиоса Папандреу? Папандреу — 
скотина. 

Антонио Карилья делает «министру» за- 
мечание о недопустимости подобных выра- 
жений между беседующими людьми. 

Паттакос. А мы между людьми этого 
и не допускаем. Мы проводим различие 
между людьми и скотами. 

Карилья. Какие же различия сущест- 
вуют у вас между политзаключенными и 
прочими гражданами? 

Паттакос. Я не считаю политзаклю- 
ченных людьми. Вот и все. По-моему, они 
скоты. 

Вряд ли нужно добавлять хоть один 
штрих к этому портрету. Иначе мы риско- 
вали бы испортить набросок. Но еще есть 
факты о двух посещениях Паттакосом конц- 
лагеря на острове Юра. 


Мне хорошо знакома адская скала, име- 
нуемая Юрой. Согласно мифу, именно здесь 
находилось уединенное жилище гомеров- 
ского циклопа Полифема, который прогло- 
тил товарищей Одиссея... По ночам на ост- 
ров опускается пронизывающая влага, 
днем же его нещадно палит горячее солн- 
це, делая его похожим на полусгоревший 
уголь. На острове нет ни листочка, кото- 
рый смог бы пробиться сквозь его камни... 

На крови политзаключенных и на соле- 
ной мореной воде замешивался цемент, ко- 
торому была затем придана форма чудо- 
вищного саркофага. Другого сравнения не 
найти для здания тюрьмы на Юре, извест- 
ной под именем «Ад». 

Я прожил четыре года на этом дьяволь- 
ском острове, в этом цементном гробу. Та- 
ких, как я, заживо погребенных в «Аду», 
было 573 человека. К тому времени за 
плечами у всех нас, вместе взятых, уже бы- 
ло 5 667 лет тюрьмы. Сидевших в тюрьмах 
по 12 лет было 141 человек, по 11 — 96, по 
10 — 136, а остальные — от 5 до 9 лет. 

Наше преступление состояло в том, что 
мы принимали участие в национальном Со- 
противлении против гитлеровского фашиз- 
ма, а затем не пожелали терпеть американ- 
ского засилья в Греции. 

В момент ареста все 573 человек были 
совершенно здоровы. К августу 1956 года 
здоровых осталось только 24 человека. Да 
и как можно было сохранить здоровье, 
когда почти всех нас после ареста под- 
вергли зверским пыткам, а потом бросили 
на Юру на строительство своей тюрьмы-мо- 
гилы... 

Для чего, собственно, извлек я на свет 
божий свои записи, содержащие старые 
истории «юрского» периода? Да потому, что 
на Юре сегодня еще более страшный фаши- 
стский концлагерь. Из 2 500 политзаклю- 
ченных, находящихся на Юре, большая 
часть мне знакома. Среди заключенных де- 
сятки моих товарищей по тюрьме или по 
национальному Сопротивлению — те, кто 
был тогда в числе 573. 


На днях ко мне в руки попало письмо 
моих товарищей с Юры. Вряд ли может 
письмо совершить более трудное и долгое 
путешествие. Я знаю, что такое письмо из 
цементной могилы... 

Ведь над островом смерти даже голуби 
не пролетают. Но вера и воля людей дви- 
гают горами. Среди старых записей, сде- 
ланных мною когда-то на Юре, я нашел 
четверостишие, написанное в 1959 году и 
озаглавленное «Письмо с Юры»: 


Вокруг меня лишь море роковое, 

да скалы голые, да ветры и“ дожди, 

и мрак, в котором гаснет все живое... 

Но у меня есть крылья,— подожди! 

Да, у многих товарищей на Юре есть 
нрылья. Я знал, что такое письмо когда- 
нибудь придет в Москву. И с какой гор- 
достью я его читал! С гордостью, потому 
что считаю себя братом этих титанов духа, 
этих героев-борцов. 

«29 мая,— пишет один мой товарищ,— 
второй раз приезжал на Юру министр Пат- 
танос. Жестокий и наглый, ворвался он в 
«лечебный» барак. 

Таковы все тираны, все фашисты; они 
храбры, когда их жертвы связаны по ру- 
кам и ногам. Но им не следовало бы забы- 
вать, как тряслись от ужаса их предшест- 
венники на скамье подсудимых в Нюрн- 
берге. 

Обходя больных, Паттакос говорил: 

«Если ты больной, почему не делаешь за- 
явления об отречении?.. Гнилой парламент 
мы ликвидировали... У вас мозги не в по- 
рядке — вот и вся болезнь. Все вы тут сума- 
сшедшие. 

— Почему вы хамите? — раздался гнев- 
ный голос с одной из «коек». Это говорил 
Кирьякос Цакирис, старый борец. 

Фашист рассвирепел. Министерское крес- 
ло не изменило психологии ефрейтора. 

— А ты кто такой?! — в ярости завопил 
он. 

— Я и все остальные здесь — представи- 
тели демократического движения в Греции. 
Мы законность, вы беззаконие. Мы 
народ, а вы кучка солдафонов, которая 
никого не представляет. 

— Замолчи, дурак! 

— Полюбуйтесь, каковы манеры у мини- 
стра! Я возвращаю вам комплимент,— бес- 
страшно ответил Цакирис. 

— В одиночку! — прорычал Паттакос. 

Больного Цакириса уволокли в одиноч- 
ку V . 

Помню я эти одиночки — ниши, выдолб- 
ленные в скале без света и воздуха. Камен- 
ный гроб... 

Врач Манолис Сиганос, выдающийся фти 
зиатр, герой греческого Сопротивления, про- 
вел в тюрьмах и ссылках уже свыше два- 
дцати лет. Перенес четыре инфаркта. Будучи 
сам тяжело больным, он всегда помогает как 
врач своим товарищам. Из письма я узнал 
что Сиганос заболел эмфиземой легких 
Его жизни грозит серьезная опасность 
Паттакос остался глухим к ходатайствова- 
ниям за тяжело больного врача Сиганоса, 
к просьбе общественности о переводе его 
в больницу в Афины. В сущности, это — 
убийство... 

«...Проходя мимо носилок, на которых ле- 
жал Георгис Диамандис, пятидесяти семи 
лет, страдающий тяжелым заболеванием 
почек, Паттакос попытался оказать на не- 
го нажим: 

— Ты почему не подписываешь заявле- 
ние? 

— Я прихожусь племянником основате 
лю первой нашей республики Александре 
су Папанастасиу,— ответил Диамандис.— И 
признаю только республику как государст 
венный строй. 

Диктатор взбеленился: 

— Если у тебя мозги повреждены еще 
сильнее, чем почки, торчи здесь, помирай! — 
ответил он тяжело больному заключен- 
ному. 

Голова «министра» Паттакоса, кроме 
смерти, ничего выдумать не может! 

Немного дальше лежал с сердечным при- 
ступом депутат от партии ЭДА врач Ско- 
пулис. 

— Тебя арестовали за участие в неле- 
гальной организации,— сказал ему тиран. 

— Единственной нелегальной организа- 
цией, в которой я участвовал, был парла- 
мент. 

Паттакос рассвирепел: 

— Отрежьте им всем языки!» 

Именно об этом мечтают паттакосы: 
отрезать язык греческому народу! 

Но им не удастся ни отрезать народу 
язык, ни вырвать его пламенное сердце! 

Великий наш поэт Варналис сказал од- 
нажды о непокорном греческом народе: 

— Это и есть Эллада — во все века! 

Георгулас БЕЙКОС. 

Москва, август 1967 года. 

Перевела с греческого Т. КОКУРИНА. 






После провозглашения своей независимо- 
сти в 1951 году эта страна восстановила то 
название, которое принадлежало ей многие 
века до нашей эры,— Ливия. Ливия в 
сегодняшних границах больше Франции, 
Италии, Западной Германии и Испании, 
вместе взятых. Но преобладающая часть 
ее территории — пустыня, где на протяже- 
нии сотен километров не встретишь ни 
одного растения — только раскаленные пес- 
ки. А та часть страны, которая примыкает 
неширокой полосой к Средиземному мо- 
рю,— цветущий сад. На берегу расположена 
и столица Ливии — древний город Триполи. 
Он похож и не похож на многие другие 
арабские города. В облике Триполи удиви- 
тельно гармонично сочетаются черты древ- 
ности, унаследованной от Рима, Арабского 
Востока и европейской цивилизации. 

Всего одиннадцать лет назад началась 
добыча «черного золота», а сегодня Ливия 
уже стала одной из крупнейших нефтедобы- 
вающих стран мира. 

Мы публикуем снимки специального кор- 
респондента «Правды» Евгения Примакова, 
недавно посетившего Ливию. 



Это современное сдание построено для 
правления одной из иностранных нефтяных 
компаний. Но окончание строительства сов- 
пало с началом израильского нападения на 
ОАР. Ливия прекратила добычу и поставки 
нефти США и Англии, которые оказались 
пособниками агрессора. 


Прекращение поставок нефти было осу- 
ществлено по требованию народа. Здесь 
прошли тысячные демонстрации. Загражде- 
ниями с колючей проволокой были прикры- 
ты подходы к зданию американского по 
сольства в Триполи. 

Сегодняшняя Ливия еще раз показала 
что нет ни одного уголка в арабском мире 
который не стал бы полем борьбы с импе- 
риализмом. 










Б. Лагутин и В. Агеев — на ринге. Матч судит В. Енгибарян. 


Самая большая сенсация турнира 
сильнейших гимнастов страны — Люба 
Бурда. 





Начало на стр. 4. 

...Соревнования такого размаха, 
как Спартакиада, — это экзамен на 
самом высшем уровне не толь- 
ко для спортсменов, но и для 
зрителей. Болельщик, который 
смог бы предъявить билеты на 
все выступления, входящие в про- 
грамму, достоин был бы золотой 
медали. Но вряд ли найдется хо- 
тя бы один такой зритель-чем- 
пион: ведь ему бы пришлось в 
этом случае побывать не только 
на бесчисленных московских аре- 
нах, но также и в Ленинграде, где 
на просторах Финского залива 
соревновались яхтсмены, и на до- 
рогах Крыма, по которым про- 
неслись участники многодневной 
велогонки. От Балтийского до 
Черного моря — таков был раз- 
мах Спартакиады. 

А сколько сенсаций! Никому 
не известная 15-летняя девочка 
из Воронежа Люба Бурда завое- 
вала две серебряные медали и 
одну бронзовую на соревнова- 
ниях сильнейших гимнасток. Ле- 
нинградский пловец В. Косин- 
ский победил на двухсотметровой 
дистанции непобедимого брасси- 
ста Г. Прокопенко. Узбекский 
штангист Э. Каримов смело шаг- 
нул в строй лучших тяжелоатле- 
тов страны. Велогонщик, побеж- 
давший на чемпионате мира, О. 
Цхакадзе проиграл молодому 
спортсмену А. Агапову. Слепой 
жребий свел на ринге Б. Лагути- 
на и В. Агеева, сильнейших боксе- 
ров мира, еще задолго до фина- 
ла. Да, многое потеряли любите- 
ли бокса, которые считали, что 
самые интересные встречи еще 
впереди. 

Новости, новости, новости... Од- 
на неожиданнее другой. Разво- 
рачивается в марше советский 
спорт. Широк шаг Спартакиады! 

Фото А. БОЧИНИНА, 
Л. БОРОДУЛИНА. 


Почетный гость Спартакиады 
президент Международного Олим- 
пийского комитета Эвери Врен- 
дедж вручает золотую медаль 
пловцу Владимиру Кравченко. 


РАЗВОРАЧИВАЙТЕСЬ В МАРШЕ! 


ВСЕ/ 

ТАЙНОЕ 


тот сбил его с ног, подмял под се- 
бя и зажал рот рукой. 

— Вяжи! — прошипел он тому, 
кто так подло заманил постового 
в это безлюдное место. 

Старшине шарфами связали ру- 
ки и ноги, в рот затолкали тряпку. 
Вытащить из кобуры пистолет и 
запасную обойму было делом одной 
секунды. 

Владимир Иванович сопротивлял- 
ся изо всех сил. Он языком вы- 


СТАНОВИТСЯ 

ЯВНЫМ 


толкнул кляп изо рта. 
— Э-эй! — 


А. ВОЛКОВ, 
комиссар милиции III ранга. 


Е. КРЕЧЕТ, 
подполковник милиции 


С ПОСТА НЕ ВЕРНУЛСЯ... 


Было половина восьмого вечера. 
Старшина милиции Владимир Ива- 
нович Власов, похлопывая рукави- 
цами, мерял территорию поста. 
Еще какой-нибудь час — и будет он 
дома, в теплой и светлой квар- 
тире. 

— Товарищ милиционер! — 
К Власову подбежал запыхавший- 
ся высокий человек в черной ме- 
ховой куртке и шапке-москвич- 
ке.— На пустыре какой-то парень 
лежит. Не то пьяный, не то уби- 
тый... 

— Когда же это он успел там 
залечь? — недоумевал старшина.— 
Я только-только оттуда — никого 
не было. 


— Не было, а теперь есть. Диа- 
лектика, товарищ милиционер. Из- 
меняется, значит, все. 

Владимир Иванович, забыв про 
больное сердце и немолодые годы, 
побежал по переулку. Незнакомец 
поспешил за ним. 

На пустыре, неподалеку от ин- 
дивидуальных гаражей, лежал, ши- 
роко разбросав руки, человек. 

— Ишь ты, казак запорож- 
ский! — улыбаясь в усы, пошутил 
старшина, обращаясь к спутни- 
ку.— Хочет — на коне скачет, хо- 
чет — поперек дороги лежит. — 
Владимир Иванович был в хорошем 
настроении и не хотел верить, что 
с человеком случилась беда. 

Власов нагнулся над лежащим. 
Словно распрямившаяся пружина. 


разнеслось в мороз- 
ном воздухе. 

Один из преступников зажал ему 
рот. Власов мертвой хваткой вце- 
пился зубами в пахнущую кероси- 
ном ладонь. Бандит взвыл от боли, 
выхватил другой рукой нож и не- 
сколько раз ударил старшину... 

С поста не вернулся милиционер 
Власов! 

Через несколько минут об этом 
чрезвычайном происшествии знал 
дежурный по Москве. Начались 
поиски. 

Постового обнаружили в бессо- 
знательном состоянии и тотчас от- 
правили в Институт имени Скли- 
фосовского. 

Кто посягал на жизнь работника 
милиции? Владимир Иванович чув- 
ствовал себя плохо, допросить его 
не представлялось возможным. 

Через день в городе было совер- 
шено новое тяжкое преступление. 
Двое неизвестных, вооруженные 
пистолетом, напали на сберегатель- 
ную кассу и забрали крупную сум- 
му денег. К сожалению, поблизости 
не оказалось ни постового, ни про- 
хожих. Преступники спокойно вы- 
шли на улицу, сели в ожидавшее 
их такси и скрылись. Приметы их, 
сообщенные работниками сберега- 
тельной кассы, были слишком 
скудны. Один из нападавших, вы- 
сокий, худощавый, был в черной 
меховой куртке и шапке-мо- 
сквичке; другой, коренастый, ры- 
жеватый,— в длинном старомод- 
ном пальто и лисьей шапке с уша- 
ми, завязанными сзади. Номера 
такси никто не запомнил. 

Судя по приметам, все те же 
двое неизвестных пытались огра- 
бить кассу продовольственного ма- 
газина. И только случайность по- 
мешала им. 

На оперативном совещании в 
МУРе было выдвинуто несколько 


версии, которые подверглись тща- 
тельной проверке. Работники опер- 
группы интересовались ранее су- 
димыми за аналогичные преступ- 
ления и ведущими подозрительный 
образ жизни, встречались с води- 
телями такси. Приметы преступни- 
ков сообщили органам милиции 
соседних с Москвой областей. 

И вот на рынке в одном из го- 
родов Подмосковья задержали не- 
коего Воронина, продававшего чер- 
ную меховую куртку. В отделении 
милиции Воронин признался, что 
украл куртку в соседнем поселке. 

Место кражи установили. Вор 
побывал в доме перед вечером, ко- 
гда хозяин, Бусурин, и его знако- 
мый по имени Сергей выпили и 
крепко заснули. Хозяин пояснил, 
что Сергея он впервые увидел в 
пивной месяца три назад. Новый 
его знакомый нигде сейчас не ра- 
ботает (уволили за пьянство), оби- 
тает у сожительницы, буфетчицы 
какой-то московской столовой. Бу- 
сурин слышал от Сергея, что его 
сожительница однажды попала в 
аварию и с тех пор на лбу у нее 
шрам. 

Работники опергруппы изучили 
сводки об автодорожных происше- 
ствиях в Москве и Московской об- 
ласти. В результате составился до- 
вольно-таки большой список жен- 
щин, работающих в системе обще- 
ственного питания, которые по- 
страдали во время автодорожных 
происшествий. 

Ценою больших усилий жен- 
щину со шрамом на лбу нашли. 
Удалось заполучить фотографию 
ее сожителя. Это был ранее суди- 
мый за разбой Баранов, нигде не 
работавший и не прописанный. 
Снимок в установленном законом 
порядке предъявили старшине 
Власову, работникам сберегатель- 
ной кассы и продовольственного 
магазина. Все они опознали в нем 
грабителя. 

— Это он подбежал в тот вечер 
ко мне и сказал, что на пустыре 
лежит человек,— уверенно заявил 
Владимир Иванович, все еще на- 
ходившийся в больнице. 

Сожительницу Баранова Чупи- 
ну пригласили на беседу. Перед 
ее приходом оперативный работ- 
ник достал из сейфа шарфы, ко- 
торыми преступники связывали 
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— Ой, девочки, я уже самостоятельно 
укоротила шубу! 


Рисунок В. Воеводина. 


Адам: 

— Ты меня этими яблоками не соблаз- 
нишь! 

Рисунок А. Шварца. 


— Ты не мог бы коллекционировать 
что-нибудь другое? 


Рисунок О. Марковича. 




■ Г 


ш 






ФОТОТРЮК 


. 


Этот снимок полу- 
чил первую премию 
на конкурсе за остро- 
умие. Рэд Викторин 
(штат Флорида) сфо- 
тографировал куриль- 
щика на фоне фонта- 
на. 



МОДНИКИ 


Такую модную при- 
ческу носит свинья в 
одном из зоопарков 
ГДР. Там же можно 
увидеть медвежонка, 
облаченного в «спор- 
тивный» костюм. 
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старшину Власова, и небрежно 
бросил их на диван. 

Чупина вошла, села на предло- 
женный ей стул, осмотрелась. 

— Это Сергея шарф! — восклик- 
нула она.— Как он сюда попал?.. 

Было точно установлено: Чупи- 
на ничего не знала ни о прошлом 
своего сожителя, ни тем более о 
последних его делах. 

Баранова задержали на автобус- 
ной остановке, где он учинил скан- 
дал, привели в отделение милиции. 
Дебошир, почувствовав, что дело 
может зайти слишком далеко, сра- 
зу признался, что погорячился зря, 
выразил готовность уплатить лю- 
бой штраф. 

Во время обыска, произведенно- 
го на квартире Чупиной, нашли 
разорванную блузку. Впоследствии 
эксперт дал заключение, что имен- 
но от этой блузки был оторван ку- 
сок, который нападавшие на Вла- 
сова использовали в качестве 
кляпа. 

Черную меховую куртку, изъ- 
ятую у Воронина, опознали и Бу- 
сурин и Чупина. Они сказали, что 
куртка принадлежала Баранову. 

Улики были неопровержимы, и 
Баранов в конце концов признал- 
ся в совершенных преступлениях, 
назвал соучастника — Горохова 
Василия, тракториста одного из 
леспромхозов. В свое время оба 
они отбывали наказание в колонии, 
где и познакомились. Баранов ука- 
зал тайник, где хранился пистолет, 
отобранный у Власова. 

У Горохова на ребре ладони 
правой руки были ясно различи- 
мы глубокие следы зубов. На пер- 
вом допросе задержанный не мог 
толково объяснить, как они появи- 
лись. Он врал, запирался и только 
на очной ставке с Барановым вы- 
нужден был признаться. 

Опасные преступники осуждены 
на длительные сроки лишения 
свободы. 

Старшина милиции Владимир 
Иванович Власов по-прежнему не- 
сет службу. И если с кем-то слу- 
чится беда, он не отвернется, он 
придет на помощь. 


«СЛАСТЕНА» 


Виктор испытывал радость. Се- 
годня на совещании оперативных 



работников Московского уголовно- 
го розыска читали приказ по 
Управлению охраны общественно- 
го порядка о поощрении отличив- 
шихся. «...Наградить лейтенанта 
милиции Белова Виктора Михайло- 
вича именными наручными часа- 
ми...» В перерыве к Виктору по- 
дошел его закадычный друг Сергей 
Корсаков, шлепнул ладонью по 
спине и засмеялся: «Молодец, Сла- 
стена, хорошо службу начинаешь!» 

«Сластена»... Это с легкой руки 
майора прилипла к нему такая 
кличка. А было вот что. 

...Шофер Гречишкин всего на 
несколько минут забежал в мага- 
зин, сдал накладные, а когда вы- 
шел, машины его уже не было. 
Вместе с нею исчезли шестьдесят 
мешков сахарного песка. 

Под вечер грузовик нашелся. 
Кузов был пуст. 

Через несколько дней неизвест- 
ные угнали еще одну машину с 
сахарным песком — на этот раз 
от булочной. Шофер Кошелкин, по 
его словам, не успел и хлеба ку- 
пить. В окно он видел, как остав- 
ленная им грузовая автомашина 
помчалась по улице. Кошелкин 
выскочил из булочной, остановил 
вывернувшееся из переулка заня- 
тое такси, решив догнать преступ- 
ника. 

И странное дело: трое пассажи- 
ров, надвинув на глаза кепки и 
подняв воротники, пулей вылетели 
из такси и разбежались в разные 
стороны. Четвертого Кошелкин, по- 
чуяв неладное, задержал. Им ока- 
зался его старый знакомец, Нена- 
шев, работавший года два назад на 
одной с Кошелкиным автобазе. 

Задержанного доставили в отде- 
ление милиции. Ненашев сказал, 
что у Павелецкого вокзала он под- 
сел в такси, которое следовало в 
нужном ему направлении. Пасса- 
жиров, сидевших в машине, он 
якобы не знал и понятия не имеет, 
почему они вдруг убежали. 

Водитель такси на допросе по- 
казал, что в машину сели сразу 
четверо. Он хорошо помнит, что 
задержанный Ненашев сидел с 
ним, на переднем диване, и в пути 
никаких разговоров с тремя сидев- 
шими сзади не вел. 

Пока разбирались с Ненашевым, 
к дежурному по городу поступило 
сообщение, что машина, угнанная 


от булочной, обнаружена. Груз^от- 
сутствует... 

Получив наравне с другими ра- 
ботниками опергруппы задание 
установить, куда неизвестные пре- 
ступники сбыли шесть тонн сахар- 
ного песка, лейтенант милиции Бе- 
лов начал расследование в том 
районе, где обнаружили вторую 
машину. Там его никто не знал. 

Белов в штатском платье ходил 
по магазинам, толкался у палаток 
и ларьков, прислушивался к раз- 
говорам продавцов, экспедиторов, 
водителей, покупателей. Около 
продовольственного магазина он 
услышал интересную беседу. Го- 
ворили трое. Один громко сказал: 
«Давай разгрузим. Может, больше 
заплатят, чем вчера». Эта фраза 
сразу насторожила Белова. Он по- 
дошел и предложил свои услуги: 
мол, если хотите, могу помочь в 
разгрузке автомашины. Шофер 
взглянул на Белова и сказал: 
«Давай включайся... Время не 
ждет, мне ехать надо». 

Они быстро справились с делом, 
и заведующий магазином тут же 
расплатился с ними. 

— Хорошо дал, — обрадовался 
обладатель засаленной фуфайки, 
обращаясь к Белову. — Конфетки- 
марафетки... Подумаешь — груз! 
Мы вчера машину сахару разгру- 
зили — раз-два! А заплатила нам 
директриса меньше.— Слово «ди- 
ректриса» он произнес явно неува- 
жительно. 

— Это где? — как бы невзначай 
поинтересовался Белов. 

Грузчик махнул рукой в сторо- 
ну железной дороги. 

— Семенова там заведующей,— 
уточнил шофер. — Знаю я ее, жа- 
дюга такая — не приведи господь. 

— Ну, ребята, будьте здоровы... 

Белов сразу доложил обо всем 
руководителю оперативной группы. 

Вскоре прибыло подкрепление. 
Изобличить Семенову в приеме 
краденого было нетрудно: на 

складе лежали пятьдесят восемь 
мешков сахарного песка. Наклад- 
ных не было. 

— Кто сбыл вам сахар? — спро- 
сил Белов. 

— Не знаю я их, — ответила Се- 
менова и заплакала.— Экспедито- 
ры какие-то. 

— Как условились? 


— Шестьсот рублей за тонну. 

— Рассчитались? 

— Нет. То есть я дала им три- 
ста рублей. Сегодня вечером встре- 
титься договорились, еще одну 
часть должна отдать. Сразу где 
же такую сумму взять? 

Виктор Михайлович, оставшись 
в директорском кабинете один, по- 
звонил начальнику, рассказал об 
обстановке. 

— Держись, Сластена! — пошу- 
тил майор,— Сию минуту выезжаю 
с ребятами к тебе. 

Жизнь в магазине шла обычным 
порядком. Белов сидел в кабинете 
и отвечал на телефонные звонки. 

— Валентина Ивановна будет 
позже, — говорил он всем. 

Вечером задержали одного из 
«экспедиторов», Шкарубу. Работ- 
ники МУРа не раз встречались с 
ним. 

— Пора бы остепениться, Иван 
Евстигнеевич, — сказал руководи- 
тель опергруппы.— Ведь третья 
судимость будет. 

— Доказать надо, доказать! — 
ухмыльнулся Шкаруба. — Суду 

факты нужны, а не ваши финьти- 
миньти. 

— Докажем, — улыбнулся май- 
ор. — Два раза доказывали. Между 
прочим, Ненашев вам кланяется... 

Шкаруба вскинул голову, по- 
смотрел майору в глаза и ничего 
не сказал... 

Вскоре выяснилось, куда был 
продан сахар с первой машины. 
Преступники сбыли его в три тор- 
говые точки, в каждую по тонне. 

Организатором воровской груп- 
пы был некий Безуглов по кличке 
«Пузырь», тоже старый знакомый 
уголовного розыска. 

Трое неизвестных, сбежавших из 
такси, входили в группу Безугло- 
ва. Сбежали они потому, что были 
знакомы с Кошелкиным и боялись, 
что он их узнает. 

Сотрудники уголовного розыска 
изобличили в преступлениях Шка- 
рубу и его сообщников. Хорошо 
зная порядок получения продуктов 
с базы, они выбирали подходящий 
день, наблюдали за выезжавшими 
с базы автомашинами и, когда 
убеждались, что груз никем не со- 
провождается, следили за маршру- 
том облюбованной автомашины и 
при удобном случае угоняли ее. 









ВМЕСТО ИГОЛКИ — МОЛОТОК 

Один американский модельер 
считает самой практичной 
одеждой платье, сделанное из 
алюминия. 

— Чтобы изменить фасон на- 
ряда, — говорит он,— достаточ- 
но воспользоваться лишь мо- 
лотком и зубилом. 


— Последний раз спрашиваю: будете уста- 
навливать дымоуловитель? 

Рисунок Е. Шабельника. 


Ура! Я изобрел бумеранг! 

Рисунок В. Бланкмана и 
Н. Станиловского. 


— Сколько раз я тебе говорил: входи 
без стука! 

Рисунок В. Тамаева. 


ИЗОБРЕТАТЕЛЬНАЯ 

МАМАША 

В наш век техниче- 
ского прогресса и эта 
швейцарка решила 
стать изобретательни- 
цей. Она соорудила 
переносную кабинку, 
в которую прячет 
своего малыша, когда 
работает в поле. 


ОПАСНАЯ ЕЗДА 

Как известно, носороги от- 
личаются свирепым нравом. 
Однако Чарли Фьюри из 
Трансвааля не побоялся про- 
ехаться на звере верхом. 


Анатолий ГЛАДИЛИН 



ОН УСЛЫШАЛ 
ГОЛОС НАРОДА 

К 50-летию со дня . рождения 
Янки Бриля 


«Только тот, кто действительно 
услышит голос земли, голос наро- 
да, впитает его поэзию, тот пере- 
даст его тысячеголосым эхом во 
все углы нашей Родины». Эти сло- 
ва Якуба Коласа можно целиком 
отнести к талантливому писателю 
Янке Брылю. 

Иван Антонович Брыль родился 
4 августа 1917 года в Одессе. Отец 
его был проводником на железной 
дороге. «Прожили мы в городе,— 
писал он в своей «Автобиогра- 
фии»,— до половины 1922 года. 
Потом батька, надломленный про- 
должительной болезнью, поддался 
уговорам матери и решил вер- 
нуться в родную деревню. Она уже 
была за границей, в буржуазной 
Польше, но батька считал эту гра- 
ницу делом не очень серьезным 
и временным. Помню слова его: «От- 
кроется граница — вернемся». Но 
он не дождался этого дня: просту- 
дился в лесу и скоро — в конце 
февраля 1924 года — умер. У мате- 
ри нас осталось три хлопца, 
старшему из которых, Миколе, не 
было еще четырнадцати. Ходили в 
начальную школу, но учиться 
дальше не пришлось: надо было 
работать на хозяйстве». 

Тяга к знаниям пробудилась у 
будущего писателя рано. Его шко- 
лой стала жизнь родной деревни. 
Его университетом — война. Он пи- 
сал всегда: и в мирное время, и на 
военной службе, и в немецком 
плену... 

Первый сборник Янки Брыля — 
«Рассказы»— вышел в 1946 году. 
В советскую литературу вошел но- 
вый, своеобразный писатель, умуд- 
ренный жизнью. В этот сборник 
вошло всего пять рассказов — то, 
что автор посчитал лучшим из на- 
писанного до войны («Марыля», 
«Праведники и злодеи») и после 
возвращения из плена. Эта книга 
очень цельная, выношенная и са- 
мостоятельная. Книгу эту встрети- 
ли тепло. О хороших людях — че- 
стных, нравственно чистых — напи- 
сал Брыль с присущим ему 
лиризмом, с теплым юмором. Он 
всегда изображает людей в их не- 
посредственной связи с природой. 
Отличный стилист, Брыль делает 
это точно и тонко. 

Очень привлекательной сторо- 
ной его таланта является жизнелю- 
бие, оптимизм. И о мрачных собы- 
тиях он пишет, утверждая победу 
света над мраком. 

В маленьких новеллах «Мать» и 
«Метепіо тогі» прозаик рассказал 
о самых высоких и драматических 
моментах в жизни людей. Он гово- 
рит об этом просто, так же просто, 
как эти люди идут на подвиг, — 
без высоких слов и без позы. Как 
старик из новеллы «Метепіо тогі», 
который отказывается получить 
жизнь из рук убийцы его односель- 
чан, или как мать, ноторая умира- 
ет, чтобы спасти неизвестных ей 
людей. 

Почти все произведения Брыля 
переведены на русский язык. Его 
рассказы знают во многих странах. 
Богатый, многогранный талант 
Брыля сейчас в полном расцвете. 

Т. МАЛЮТИНА 



РАССКАЗЫ 


НЕРВЫ 



ФУТБОЛ 


На поле команды вышли с одним желанием: 
как можно скорее и без происшествий разде- 
латься с этой календарной встречей. 

Защитники двигались неторопливо, больше 
стояли и не упускали возможности даже с цент- 
ра поля отдать мяч своему вратарю. Полуза- 
щитники разыгрывали какие-то древние ком- 
бинации, чаще всего пасуя друг другу по си- 
стеме треугольника, и только когда станови- 
лось совсем неприлично дольше держать мяч, 
мощным ударом посылали его далеко в аут. 
Форварды если и били по воротам, то с таким 
расчетом, чтобы мяч шел на три метра левее 
левой штанги и на пять метров правее правой. 
Когда же случайно мяч срезался с ноги, то он 
обязательно летел прямо в руки зевающего вра- 
таря. 

Телекомментатор засыпал, просыпался и из- 
редка уныло подбадривал зрителей,— дескать, 
вспышка еще будет и, дескать, это тактический 
вариант тренеров. Действительно, оживление в 
игре наступило, но вряд ли оно было заплани- 
ровано заранее. Просто один футболист нечаян- 
но ударил другого по ноге, и тот, разъяренный, 
с минуту гонялся за ним, стараясь съездить 
обидчика по шее. 

В начале второго тайма форварды демонстри- 
ровали разученные на многочасовых трениров- 
ках приемы: отыгрыш мяча пяткой, отыгрыш 
щечкой, отыгрыш подъемом. Но одному из на- 
падающих кто-то из партнеров (явно сводя с 
ним личные счеты) отыграл мяч так коварно, 
что футболисту ничего не оставалось делать, 
нак двинуться вперед. Однако двигаться впе- 
ред ему решительно не хотелось. Он прошел, 
тупо волоча мяч, сначала на левый край, по- 
том на правый край, потом вернулся в центр. 
Никто из партнеров не открывался, а против- 
ник лениво наблюдал за этими перемещения- 
ми. Тогда нападающий резко пошел на обост- 
рение, но, сблизившись с защитником, тут же 
упал. Защитник тоже с готовностью лег на зем- 
лю. Пока суетились врачи и судьи, оба игрока 
порассуждали о погоде и договорились, как 
вместе провести сегодняшний вечер. К нонцу 
матча у нескольких молодых игроков не вы- 
держали нервы, и они стали рваться к воро- 
там. Их умело сбивали защитники. Пару раз 
можно было смело назначать одиннадцатимет- 
ровый штрафной удар. Но судья уже ни на 
что не обращал внимания. Он нетерпеливо сле- 
дил за стрелкой секундомера и дал финальный 
свисток на полминуты раньше положенного 
времени. 

За всем этим с трибун стадиона наблюдало 
пятьдесят тысяч внешне вполне нормальных 
людей и еще пять миллионов телезрителей. 


— Мне килограмм хороших помидоров. 

— Хороших нет. 

— Ну выберите получше. 

— Вы русский? 

— Да, а что? 

— Я вам русским языком сказала: хороших 
нет. Эти по сорок три копейки. 

— Зачем мне по сорок три? Дайте по восемь- 
десят. 

— Что вам, родить? 

— Родите. 

— Не за вами замужем. 

— Так выберите получше. 

— Я не могу каждому выбирать. 

— Не можете — уходите из торговли. 

— Много вас тут, указчиков... 

— Ну вот, вы все-таки выбрали! А куда мне 
их класть? 

— А я почем знаю? 

— Дайте пакет. 

— Где мне его взять? У меня палатка. Не ма- 
газин. Ходите с сумкой! 

— А я на работу спешу... Вот видите, вы все- 
таки нашли! И полнило огурцов, пожалуйста. 

— Куда вы мне помидору швыряете? 

— Она гнилая, возьмите себе. 

— Зачем мне она? Мы гнилыми не торгуем. 
Я вам поменяю, если вы такой гордый. С вас 
двадцать четыре копейки. 

— За все? 

— Нет, за огурцы. 

— А за помидоры? 

— Вы что, маленький, не знаете? 

— Я не товаровед и не профессор. Нате! Ку- 
да мне огурцы класть? 

— А мне какое дело? 

— Возьмите свои вонючие огурцы! Подави- 
тесь! 

— Эй, гражданин, гражданин! Возьмите огур- 
цы! Эй, возьмите свои двадцать четыре копей- 
ки... Убег. Вот сюда положу его деньги. Второй 
такой психованный за день. 

Тем временем гражданин вошел в вестибюль 
огромного здания, блистающего на солнце 
сталью и стеклом своих стен. Бесшумный лифт 
поднял гражданина за двадцать пять секунд на 
сто сорок седьмой этаж. С площадки, располо- 
женной на крыше, уходила автобус-ракета ре- 
гулярным рейсом Москва — Луна — Институт 
информации Большого Кратера. Гражданин 
опаздывал на совещание, которое должно было 
начаться через полтора часа. 






Загадочная картинка. 
Кто в этой конторе новичок? 


Рисунок Б. Боссарта. 
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Дьердь МИКЕШ 




РАБОТЯГИ 


Мы е дядей Васей работаем в жэке. 

Помню, первый раз мы пришли на эту пло- 
щадну, когда жильцы только что заселили дом. 

Не успели мы затянуться папиросками, как 
прибегает техник Коля. 

— Кончай, ребята, перекур, делай нлумбуі 

Неделю мы ровняли площадку, перекапывали, 
сооружали нлумбу. Все чин чинарем. 

В понедельник разровняли граблями, под- 
правили цветочки, сели закурить. 

Прибегает техник Коля. 

— Кончай, ребята, перекур. Приказ началь- 
ства: убирай клумбу, асфальтировать будем. 

Дело хозяйское, перекопали. Приехала маши- 
на, положила асфальт. 

В понедельник мы полили водичкой, подме- 
ли. Порядон. Тольно достали папироски, прибе- 
гает техникКоля. 

— Кончай, ребята, перекур, рой канаву для 
кабеля. Приказ начальства. 

Начальству виднее. Выкопали канаву, заложи- 
ли кабель. Приехала машина, положила ас- 
фальт. 

В понедельник мы все подправили, закурили. 

Прибегает техник Коля. 

— Срывай, ребята, асфальт, бетонировать бу- 
дем, а то кабель промонает. 

Сказано — сделано. Сняли асфальт, замесили 
бетон. Приехала машина. К понедельнику за- 
ровняли. Достал я «Прибой», а техник Коля 
тут на к тут. 

— Что вы, ребята, все курите? Приказ на- 
чальства: срочно соорудить два киоска — для 
цветов и мороженого. 

Соорудить — дело нехитрое. Притащили до- 
ски, сконструировали, закрасили. 

В понедельник вымели мусор. Закурили. При- 
бегает техник Коля. 

— Хватай, ребята, лом! 

— Это почему? — интересуется дядя Вася. 

— Приказ начальства: гаражи будем делать. 

Сломали киоски. Увезли доски. Притащили 

железо, кирпич. Долго мудрили. Гараж не па- 
латка, а квартира для механизма. Уже две ма- 
шины въехало, как прибегает техник Коля. 

— Сноси их,— говорит,— к чертовой матери! 
Детям играть негде. 

Снесли. Вкопали столбы, чтоб детишки, зна- 
чит, в рваную авоську ріячи кидали. Обнесли 
заборчиком. 

Детишки высыпали, за мячом бегают. Мы до- 
вольны, перекур устроили. 

Прибегает техник Коля. 

— Нарушение норм,— нричит,— срывай, 

братцы, асфальт! Дети на траве должны играть. 

Раскопали мы асфальт, увезли. Площадну 
разровняли, траву высадили. 

Нас в контору зовут. Премию за полгода вы- 
писали. Получили мы, пересчитали, вспрысну- 
ли, конечно, и пошли в кино. Сильно мы, из- 
виняюсь, поддали. 

Утром, как по звонку, мы с дядей Васей на 
площадну. Голова болит, опохмелиться бы пос- 
ле вчерашнего. 

— Ну, нан кино, дядя Вася? — спрашиваю.— 
Про что, понял? 

— Кино как кино, а ты был лучше всякого 
артиста,— отвечает. И протягивает мне «Бело- 
мор». Это с премии. 

И тут, конечно, нелегкая несет техника Колю. 

— Вот что, мужики, растаскивай забор, вы- 
капывай столбы, нлумбу сооружать будем. 


Дверь распахнулась, и вошла худоща- 
вая женщина в черном. Переведя дух, 
она огляделась и направила колючий, 
пронзительный взгляд на заведующего 
отделом, пораженного внезапным появ- 
лением гостьи. 

— Вы Отто Липтак? — решительно 
спросила она, приставив к ноге черный 
зонт с длинной ручкой. 

— Я, — прошептал заведующий, втайне 
удивляясь, что не вскакивает, не стучит 
кулаком по столу и не выпроваживает 
незваную посетительницу. Было в этой 
даме что-то величественное. 

— Я вдова Грубер, мать I Лонци,— за- 
явила дама в черном. — Моя дочка сказа- 
ла, чтобы я не смела сюда ходить, но я 
пришла! Дочка грозилась помешать мне, 
но я сказала: пусть только попробует. 
Неблагодарная девчонка!.. 

Только теперь заведующий понял, что 
черная, как ворона, женщина — мать его 
секретарши. Он предложил ей присесть. 

— Я скажу вам, зачем пришла,— про- 
должала вдова. — Я здесь потому, что я 
подсчитала: моя дочь ежедневно бывает 
с вами по восемь и даже по десять ча- 
сов в день. Остальные четырнадцать ча- 
сов она проводит 'со своим мужем. Если 
взять за основу десять часов, то в год 
вы проводите три тысячи часов с моей 
дочерью! Три тысячи разделить на два- 
дцать четыре. Сто двадцать пять суток 
в году моя дочь бывает в вашем обще- 
стве, Правильно? 

— Правильно, — кивнул Липтак, еще 
не совсем понимая, чего хочет от него 
вдова Грубер. 

— Сто двадцать пять дней в год! За 
десять лет набирается тысяча двести 
пятьдесят. Три года и семь месяцев! Со- 
гласитесь, что матери не все равно, с 
кем ее дочь проводит по три года и 
семь месяцев в каждое десятилетие. Те- 
перь вы понимаете, зачем я пришла? 

Липтак согласно кивнул, однако про- 
бормотал: 

— Не понимаю... 

— Не понимаете? — раздраженно вос- 
кликнула вдова. — Что же тут непонят- 
ного? Я пришла посмотреть на вас. За- 
ботливая мать должна хорошо знать не 
только мужа, но и начальника своей до- 
чери. С каких пор вы заведуете отде- 
лом?— строго спросила она приунывшего 
Липтака. 

ва... два года. 

ва года? И вы довольны? И долго 
вы собираетесь оставаться простым за- 
ведующим? Я вижу, вы лишены честолю- 
бия. А я не для того воспитывала и учи- 
ла дочку, чтобы она стала секретаршей 
какого-то серенького зав. отделом... Не 
перебивайте!.. Я хочу для дочери другого 
будущего и не желаю, чтобы она чахла 
в заштатной приемной. 

— Простите, но я стараюсь...— про- 
шептал, заикаясь, Липтак, превратив- 
шийся в испуганного мальчишку. Съе- 
жившись, он сидел в огромном кресле, 
и ноги у него были вытянуты под сто- 
лом по команде «смирно». — Мне обеща- 
ли, что скоро меня назначат главным 
начальником отделения... 

— Правильно! — громыхнула вдова,— 
Моя дочь отдает вам половину жизни. 


поэтому старайтесь, старайтесь! Я верю 
в вас, но, разумеется, мое доверие — 
это только аванс. Больше прилежания, 
мой дорогой, больше энергии, сынок, и 
тогда из моей дочери когда-нибудь вый- 
дет секретарша министра!.. Вы женаты, 
не так ли? 

— Я женат,— ответил Липтак и тихим 
голосом продолжал: — У меня четверо 
детей: Лаци, Фери, Кати и Клара. Отец 
мой был слесарем. До освобождения 
страны мы сильно нуждались. Моя же- 
на — ткачиха. Поженились мы в двадцать 
четвертом году... 

— Подождите! — перебила вдова. — На- 
деюсь, вы любите свою жену? 

— Люблю, — заикаясь, ответил Лип- 
так.— У меня четверо детей: Лаци, Фери, 
Кати и Клара... 

— Это меня успокаивает, — вздохнула 
вдова. — Хотя я сразу увидела, что вы 
не ловелас. Господи, с такими ушами!.. 
И усы могли бы сбрить. Зять ради меня 
сбрил. Скажите честно, вы довольны мо- 
ей Лонци? 

— О, еще бы, я могу сказать о ней 
только самое хорошее... 

— Мое воспитание! И смотрите, не за- 
глядывайтесь на других секретарш, а то 
я вам шею сверну. Будьте верны моей 
дочери, это самое меньшее, чего я хо- 
тела бы от вас... Вы любите читать? Иг- 
раете на каком-нибудь инструменте? 
Знаете языки? 

Липтак с готовностью отвечал: читать 
он обожает, играет на виолончели, хоро- 
шо говорит по-русски и по-немецки. 

— Ну, я рада. Знаете, я хочу, чтобы 
моя дочь уважала своего начальника, 
училась бы у него. Я хочу, чтобы у нее 
был такой начальник, с которым она 
могла бы обсудить возникающие у нее 
проблемы, который мог бы дать ей совет 
в трудную минуту жизни, с которым она 
могла бы поговорить о литературе, 
искусстве, музыке... Ужасно, когда у на- 
чальника и секретарши нет ничего об- 
щего... Я права? 

— Аб... абсолютно! 

— Хорошенько подумайте. Из сорока 
лет вы проведете вместе с моей дочерью 
четырнадцать лет и несколько месяцев. 
Большой срок! Это даже для брака хо- 
рошо! Следовательно, я не желаю, чтобы 
моя дочь прожила эти годы с пустоголо- 
вым, ленивым, безнравственным чело- 
веком... Вы меня поняли? 

— Да, да. 

Вдова Грубер погладила Липтака по 
голове. 

— Откровенно говоря, — любезно ска- 
зала она,— я рада, что дочь моя избрала 
вас. Мне кажется, она сделала хороший 
выбор. 

Заведующий отделом, стыдливо скло- 
нив голову, проводил посетительницу до 
дверей. На прощание вдова сказала: 

— Ты можешь звать меня мамой, сы- 
нок..., 

И протянула для поцелуя руку, затя- 
нутую в черную перчатку. 

Перевела с венгерского 
Елена ТУМАРКИНА. 



— Значит, так: шашлык, 
триста граммов, и если еще 
попрошу — не давать. 

Рисунок В. Бланкмана и 
Н. Станиловского. 




— Представляешь, четвер- 
тый раз щука крючок откусы- 
вает! 

Рисунок А. Алешичева. 




г- Юрий БЛАГОВ 



КВАДРАТУРА КРУГА 

В доме светлом и веселом 
Раздавался дружный стон — 
Проклинали новоселы 
Невключенный телефон... 

% 

Наконец включились «гнезда», 

Но наивно трогать диск: 

Бьет из трубки — жуткий просто — 
Полугрохот, полувизг... 

Стали спаривать нас в жэке, 
Превратив в конце концов 
В Капулетти и Монтекки 
Семьи спаренных жильцов... 

А добились личных точек — 

Так померк весь белый свет: 
Никому ни днем, ни ночью 
От звонков спасенья нет... 

Аппарат разбить бы или 
Перерезать провода... 

Впрочем, если б отключили 
Телефоны... что тогда??? 


Набежали кучевые облака. 

Будто дым от миллиона папирос, 

Не проглядывает солнышко пока, 

И когда начнет проглядывать — вопрос. 

Отдыхающие, к морю сев спиной, 
Принимаются на пляже за дела, 
Перво-наперво хватают домино, 

Чтоб забить со зла невинного козла. 

Не лишенный интеллекта коллектив 
Разместился на камнях; впадая в транс, 
Лист бумаги виртуозно расчертив, 

Он заводит беспросветный преферанс. 


Трое мучеников, бледных, словно воск, 
Посудачив о возможностях своих, 
Добровольца делегируют в киоск 
С установкой — «половинка на троих». 

А чудак какой-то, с прочими не в лад, 

На остывших за ночь ребрах лежака 
Погрузился в мир тропических баллад, 
Позабыв про кучевые облака. 

Трое вытерли ладонью мокрый рот 
И читателя презреньем обдают: 

— Вот дурила — не играет и не пьет. 

И зачем таким путевки продают?! 


КРОССВОРД 



По горизонтали: 

1. Спортивная игра. 7. Река на Южном Урале. 8. Длинная 
выемка в грунте для прокладки труб, кабеля. 10. Свадеб- 
ный головной убор невесты. 11. Областной центр в РСФСР. 

12. Путь по определенному маршруту. 16. Цветок. 17. Высо- 
та боковой грани в правильной пирамиде. 18. Персонаж 
романа М. А. Шолохова «Поднятая целина». 21. Картина с 
объемным первым планом. 23. Непромокаемая ткань. 24. 
Полуостров в Тюменской области. 25. Сорт хрусталя. 
26. Скотовод в Монголии. 29. Созвездие северного полуша- 
рия неба. 30. Птица семейства фазановых. 31. Хирургиче- 
ский инструмент. 


По вертинали: 

1. Автор оперы «Искатели жемчуга». 2. Роман Б. Горба- 
това. 3. Пристройка к зданию. 4. Музыкальный интервал. 

5. Игрок футбольной команды. 6. Певец, народный артист 
СССР. 9. Ящик, корзинка для комнатных растений. 10. Го- 
сударство в Европе. 13. Известковый нарост на своде пеще- 
ры. 14. Высочайшая горная система. 15. Танец. 19. Аппарат 
для размножения рукописей, чертежей. 20. Свидетельство о 
рождении. 22. Пустыня в Чили. 23. Французский поэт-песен- 
ник. 27. Вид топлива. 28. Металл. 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 31 

По горизонтали: 

5. Цитология. 8. Кабарга. 9. Селитра. 12. Плафон. 13. Нок- 
тюрн. 15. Эдуард. 18. Салака. 19. Канада. 20. «Риголетто». 
21. Эскудо. 23. Рязань. 25. Эталон. 26. Пифагор. 28. Греков. 
29. Береста. 31. Микулин. 32. Программа. 


По вертикали: 

1. Бронза. 2. Флорес. 3. Чигорин. 4. Биатлон. 6. Стахова. 

7. Бородин. 10. Казахстан. 11. Сардоникс. 14. Теплица. 16. 
Паром. 17. Якорь. 22. Уровень. 24. Зарница. 26. Пескара. 
27. Реклама. 30. Арагон. 31. Морава. 


КУРОРТНЫЕ МОТИВЫ. 

Рисунок В. Тильмана. 


► 


На первой странице обложки: Сколько внуков у 
стопятидесятилетнего Ширин-баба! Превеликое множество. 


На последней странице обложки: Восход. 

Фото Н. КОЗЛОВСКОГО. 


См. в номере репортаж «Мне пятьдесят лет». 
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